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PALABRAS DE LOS EDITORES 


La SOCIEDAD AftUOOS DEL LIBRO RlOPLA- 
TEH5E se propone regular mensualmente sus 
publicaciones. En estos países de construcción 
indecisa, la persistencia en un propósito es in- 
dicio de vocación inquebrantable; queremos 
mostrar a América y, por transparencia, al 
mundo la calidad de nuestros Valores espiri- 
tuales. 


La SOCIEDAD A7f\I<305 DEL LIBRO RlOPLA- 
TEH5E cuenta con una asesoría intelectual de 
primer orden; figuran entre sus asociados los 
valores más altos de ambos países; destaca 
en el repertorio de sus próximas publicaciones 
lo mejor del Río de la Plata en materia de 
autores y en materia de géneros. 


Todos los volúmenes publicados por la SO- 
CIEDAD Aguóos del Libro Rioplaterse 
irán clara y finamente impresos, con las ilustra- 
ciones que sea menester, cuidadosa presenta- 
ción exterior y dedicados especialmente a cada 
uno de los suscriptores de esta importante bi- 
blioteca rioplatense. 



5e cumple por primera vez en la historia 
del libro rioplatense el milagro de ver pasar 
el dinero del lector a las manos del autor, como 
retribución legítima — siempre escamoteada, 
siempre reducida, siempre menoscabada — por 
el esfuerzo de su pensamiento. 


Creemos estar haciendo lo mejor que puede 
hacerse por la cultura de la Argentina y del 
Uruguay. Esta honrada intención cubre los pe- 
queños defectos úe los primeros pasos, ya que 
la experiencia nos irá dictando las próximas 
normas hasta lograr una perfección no supera- 
da en materia editorial. 


A todos los suscriptores del interior y exte- 
rior les serán remitidos los ejemplares contra 
reembolso de su importe más los gastos, o, 
franco de todo gasto, si dicho importe se nos 
gira previamente. Evite mayores erogaciones, 
remita el Valor de una suscripción a tres, seis 
o doce mensualidades y recibirá los libros con 
preferencia de distribución. 
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LÍMITES DE LO HUMANO 


ESTUDIO PRELIMINAR 
por LUIS GIL SALGUERO 



s 

E ocupa la Historia 
de la Filosofía de las organizaciones de la expe- 
riencia más ordenadas. Lo definido, lo sistemático, 
hace la estructuración de los procesos, de donde el 
que las filosofías, así como las interpretaciones 
que los hombres ensayan de lo real, presenten tan 
acentuadas características de semejanza. La ten- 
dencia lógico conceptual, la constitución de la ra- 
zón humana, que no parece operar sino al través 
de la identidad, uniforman ya los resultados de las 
investigaciones filosóficas. Así las creaciones del 
ingenio humano logran jerarquizarse, no tanto 
por efectiva racionalización, cuanto porque la di- 
versidad de lo real es reducida por el molde de 
identificación impuesto por la razón misma. Aho- 
ra, al efectuar la consideración de los problemas 
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filosóficos, excluidas la identidad formal de la 
razón y la ilusoria idea de correspondencia entre 
pensamiento y lenguaje, pueden descubrirse otros 
motivos del pensar ; pero éstos no son generalmen- 
te tenidos en cuenta. 

Ocurre en el dominio de la historia de la filoso- 
fía, algo realmente horroroso y de cuya proyección 
es preciso estar advertido. Todos los valores hu- 
manos : las ordenaciones científicas, filosóficas, 
artísticas y religiosas de la existencia, descansan 
en el supuesto de c ae tan sólo es valioso para la 
vida, lo que puede explicarse y comprenderse y for- 
mar serie homogénea con las nociones y hechos 
tradicionales, ya creados. Lo extraño, el hecho 
nuevo, la novedad, que no ingresen o que se resis- 
tan a ingresar en el molde de la razón identificado- 
ra; el hecho o la fuerza agresiva y destructora de 
las idealidades humanas, que no puedan encerrarse 
dentro de las formulaciones verbales habituales, 
no forma parte de estas concepciones. Y el hom- 
bre que lo descubra, queda fuera de toda tradición. 
Pensadores alógicos, adogmáticos — es en ellos 
profunda la historia — alcanzan a veces las visio- 
nes más hondas ! Han escudriñado zonas más ocul- 
tas del ser; víctimas de lo abismático y desconoci- 
do, llevan en sí como fatalizado el misterio. Sus 
hallazgos no pueden explicarse por las asociacio- 
nes habituales, por las interpretaciones de la me- 
moria. Lo que han visto, lo que han investigado, 
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no es coherente con lo que han visto e investigado 
los otros hombres. El abismo que han descubierto, 
lo misterioso que han entrevisto, no se “incorpora” 
con lo anterior, realizado o pensado, definido en 
los sistemas y doctrinas. Casi todo el esfuerzo de 
aquellos, casi todas las reducciones alcanzadas, los 
valores humanos que creen que nos adelantan co- 
mo adquisiciones efectivas, son elementos de cohe- 
rencia, sí, pero también elementos de muerte. Re- 
huye así la historia la consideración de las moti- 
vaciones nuevas, que informan, no obstante, el 
pensamiento de algunos meditadores. Funciona en 
primer lugar la razón, sobre elementos del pasado ; 
fijante enrigidece lo que toca. Labor de muerte; 
y luego los esquemas verbales, el lenguaje, consu- 
man el hecho. Y viene finalmente la memoria, me- 
moria de lo vivido, mas no de la vida misma, a 
atenuar los perfiles de lo real. Ya se verá más 
adelante; pero es del miedo de lo vivo y del ale- 
jamiento de lo real, que derivan aquellos caracte- 
res comunes, que muestran las concepciones filo- 
sóficas de la existencia, de que se nos habla en los 
manuales de la filosofía. Por el olvido de lo vivi- 
do, que no constituye propiamente un elemento de 
inquietud o intriga filosófica, viven los sistemas, 
las concepciones unitarias del saber ; al margen del 
enigma cambiante, impenetrable. Que consideran- 
do lo definido de las labores ensayadas, no es difí- 
cil abarcar las adquisiones del pasado filosófico. 
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Entonces, podría creerse que existen dos clases 
de pensadores: los que trabajan dentro de las co- 
rrientes tradicionales y agregan nexos nuevos a 
la serie, explorada ya, y los otros, atraídos por lo 
innominado, avisores angustiados y solitarios, con 
el porvenir fatalizado y que no entroncan con la 
tradición filosófica. Pero aún existe una tercera 
clase de pensadores : los que comprenden la nece- 
sidad o la fatalidad de lo sistemático, que saben y 
han visto lo misterioso y desconocido, y que, entre 
el mundo de las re didades conceptuales y verba- 
les y las otras, tratan de tender un puente de rela- 
ciones vividas y sentidas. 

Para los primeros, el hecho significativo es el 
que se somete a las operaciones de la razón; el 
saber, el de la tradición, más el nuevo saber que 
aquella puede incorporarse; para los segundos, 
pensadores alógicos, el mundo, “es más hondo de 
lo que piensa el día” ; el saber adquirido, un no 
saber derivado del miedo del hombre que para 
rehuir la incertidumbre, define el dogmatismo de 
la razón o se inmaterializa en lo invisible. Para es- 
tos no importa tanto lo explicado, como la conser- 
vación de las condiciones reales e ideales que hacen 
posible el progreso en la explicación, por precarias 
que sean las adquisiciones. Como representantes de 
estas tendencias dispares, puede citarse : a Descar- 
tes, a Leibnitz, a Kant ; a Pascal, a Kierkegaard, a 
Nietszche, a Dostoyewsky; y finalmente, a nuestro 
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Vaz Ferreira. Sin duda alguna, es difícil descubrir 
los motivos centrales del meditar en estos hombres. 
Más allá de lo habitual y conceptual de un Descar- 
tes, puede entrerxrse por momentos la zona en que 
ha operado la intuición de lo vivo, como en un 
Nietszche, se advierte la tendencia a la sistemati- 
zación, la desesperada búsqueda, y hasta un mo- 
do doloroso de querer hacer confluir todos los va- 
lores humanos, como en un Bergson alcanza un 
verdadero desenlace trágico la imposibilidad de 
explicar lo vital por una racionalidad decreciente. 
Aún estos pensadores, tan distintos, pueden haber 
entrevisto lo arcano y lo incierto; pero la actitud 
hacia el misterio no es la misma : avanzan los úl- 
timos solitariamente hacia lo desconocido, hipno- 
tizados, imantados por el enigma; retornan los 
otros hacia lo habitual y conocido, porque horrori- 
zados de lo que vieron, tienden a forjar respuestas 
y soluciones ideales, allí donde la vida revelándose 
como fuerza eterna e incesante, hará imposible to- 
das las explicaciones. De ahí, nuevamente lo horro- 
roso de la historia : jamás lo difuso y entrevisto, 
definen los valores humanos. El intrincamiento de 
lo real, lo real, podrá ser complejísimo; lo que in- 
teresa al historiador de la filosofía, es el efecto 
visible, la línea de luz coordinadora. Distantes de 
lo real, alejadas de lo real, se edifican las concep- 
ciones ideales de la existencia. Basta para ello una 
serie de hechos coherentes, sobre los cuales se al- 
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zarán las perspectivas ideales, para que las “exi- 
gencias de comprensión y de progreso”, puedan sa- 
tisfacernos. Se llena así el mundo de perspectivas 
falsas, sin importar, no obstante, un conocer de 
lo verdadero. El pasado, pasado de muerte, se re- 
suelve como saber efectivo; el hecho nuevo como 
esperanza de avance en lo desconocido. Si a la pri- 
mera clase de pensadores, aparece el mundo como 
unitario, es precisamente, porque la razón, por una 
operación previa innominada, ha borrado lo vago, 
lo confuso, atraída por los efectos visibles. Todas 
las apreciaciones de lo real, en este caso, serán 
indirectas, porque las exigencias ideales de racio- 
nalidad se han impuesto a lo real, allí donde lo 
real y lo racional, debieron compenetrarse en un es- 
trecho abrazo. Y ocurrirá entonces que lo relati- 
vamente superior de las almas, se ha cumplido más 
allá del punto en que las causas y los efectos eran 
posibles y previsibles, y en una hondura descono- 
cida. 

Los pensadores que han descubierto esto, han 
proclamado insistentemente la imposibilidad de to- 
do saber, el fracaso de todas las formulaciones y 
de todas las organizaciones de la experiencia; el 
fracaso, la imposibilidad de que la razón penetre 
en lo real y la necesidad de instrumentos más de- 
licados del conocer. Saben, que el único trabajo 
secreto, escondido y evidente, es el de la muerte. 
Los filósofos trágicos, derivan precisamente sus 
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concepciones, y hacen la crítica de la teoría del 
conocimiento, partiendo de la certidumbre de la 
muerte. Oscilantes, drámaticos, en la muerte me- 
ditan, o sobrecogidos y espantados operan el he- 
chizo del cosmos, ensayan el ensueño prolongado, o 
descubren las metafísicas del consuelo, maneras de 
escapar del embrujo mortal, de la mortal evidencia. 
¿ Han despertado de las ensoñaciones dogmáticas y 
arriesgados, lanzan entonces la escudriñadora mi- 
rada, hasta tocar el fondo de la vida? 

El latido del ser escapa a toda penetración; el 
tiempo como una evidencia continua mete nuestro 
vivir en pozos de misterio y silencio. Han aprendi- 
do que no puede edificarse ninguna filosofía, por 
este ser instable que es el hombre, cosa viviente a 
quien la muerte atrae. 

Platón y Plotino, sin duda alguna los dos pen- 
sadores clásicos más disgustados y dramáticos de 
la antigüedad, al descubrir la inminencia de la 
muerte, declararon el fondo del misterio como con- 
dición de toda sabiduría, asistencia inevitable de 
todo trabajo humano. Y al saber racional, hecho 
de lo definido y sistemático, opusieron el avance 
solitario en lo desconocido. A la sabiduría de lo 
sobremortal, que era el conocimiento de la eviden- 
cia de la muerte, más horrorosa que la creación del 
realismo racional, se opone, precisamente, la del 
idealismo platónico, de las ideas eternas e inmuta- 
bles, o la de lo Uno, inmutable y eterno, de Ploti- 
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no. Así, de una y otra parte, los ideales positivos 
de explicación, o los trascendentes y metafísicos, 
decretaban el fracaso de la razón concreta, la de- 
cepción ante lo real concreto. 

Por una confusión fácil de explicar confesaban 
los primeros el conocimiento de las realidades de 
la experiencia; negaban los segundos el valor del 
conocimiento sensible, al mismo tiempo que se de- 
claraba la posibilidad de una sabiduría hondísima 
y secreta de lo invisible. Direcciones que han per- 
manecido. Ahor :i, ¿no habría lugar para una ter- 
cera posición, más acá de lo real sensible y de lo 
real ilusorio exigido por la razón? ¿No podría 
ejercitarse una razón concreta, sobre un mundo 
concreto y no debería operar la razón también, so- 
bre la realidad de lo sentido? 

* * * 


Así es; la historia y el historiador, acaso la vi- 
da misma, con un arte secreto, van borrando las 
huellas del íntimo acontecer, la vivencia escondida, 
pero evidente. Esparce una luz difusa, borra lo 
impreciso ilimitado, la historia, y atiende mera- 
mente al acontecer causal manifiesto. Se explica, 
pues, que algunos pensadores, presientan en las 
culturas como una defensa sistemática, como una 
ocultación sistemática de la vida recóndita. Algu- 
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na vez mostramos de qué modo pudo perderse la 
doctrina de un pensador tan hondo como Sócrates, 
por ejemplo, y otro día, arriesgados, realizamos la 
interpretación peligrosa de un filósofo, cuya doc- 
trina importaba un retroceder de la razón, ante 
una experiencia auténtica de la muerte. Cuando los 
procesos racionales avanzan sobre una realidad 
conocida de antemano, poco ondulatoria, plástica, 
como para ser alcanzada y encerrada en la lógica 
del discurso, y se percibe el misterio como un ne- 
xo desconocido, la experiencia del conocer y la 
teoría del conocimiento que deriven de aquí, val- 
drán tanto como una alegre afirmación de la vida. 
Mas cuando nos hemos desligado de la seducción, 
del mágico hechizo de las teorías del conocimiento, 
y visto la totalidad de los valores como algo que 
nos defiende de la caída en lo insondado; cuando 
los procesos del conocer se hacen infinitos y fugi- 
tivos, o alcanzamos la captación de lo real en un 
estiramiento espantoso, pensando más allá de to- 
das las formaciones, allí donde no hay posibilidad 
de memoria, descubrimos que una mano diestra 
nos lleva hacia una fuente manadera de tinieblas. 
Puede morir o enloquecer el pensador que alcance 
estas experiencias, pero si no muere y si no enlo- 
quece, por fatalidad humana, hablará el lenguaje 
de todos los hombres. No obstante, su misión era 
distinta : desmemoriada, inhabitual, extraordina- 
ria y tenebrosa. 
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Son estos últimos, los que han visto la fuente 
eterna e incesante de la vida, los que nos hablan 
a veces — “para hablar de ello es necesario una vi- 
da infinita y un desenvolvimiento sin fin” — de 
honduras logradas en éxtasis o en modos innomi- 
nados de agredir al misterio; los que niegan la 
plena objetividad de la razón, y nos advierten del 
peligro, en las interpretaciones de lo real, a que 
puede llevar la tendencia conceptualizadora de la 
vida. Seres instables, ejercen el pensamiento con- 
creto sobre lo e Araño, o meditan, con no aplacada 
angustia, en el acontecer histórico, en el equilibrio 
y en la armonía preestablecidos por la historia, pa- 
ra conservar los efectos visibles que nos evitan 
la caída en lo insondable. Morirán y llevarán con- 
sigo las concepciones más hondas de la existencia : 
él psiqueo infinito; el vértigo interminable; mori- 
rán con una mirada fija en las simas eternas de la 
vida, y oirán la música recóndita del Ser, ahonda- 
dora, misteriosa. Pensadores solitarios los de este 
linaje, a quienes lógica alguna hará engranar con 
la tradición filosófica. Un día dirán lo que vieron, 
pero con unas pocas palabras de hombre, descolo- 
ridas y mortales. Sus doctrinas innominadas, tie- 
nen todas las palabras ocultas; o bien escaparán a 
esa sensación de continuo; a lo abismático conti- 
nuo; y lo que nftás íntimamente supieron y apren- 
dieron, lo dirán precisamente al revés : recurriendo 
a los modos usuales de expresión, a las acepciones 
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verbales e historiadas, al hecho homogéneo, a la 
cosa recordada. Así, no obstante la diversidad de 
pensadores, lo diferenciado de las íntimas expe- 
riencias, todo todo aparecerá como igual, definido, 
coherente. Los hechos y las experiencias extraordi- 
narias se han perdido para siempre; el saber hu- 
mano podrá constituir la tradición científica o fi- 
losófica; lo más íntimo de todo, la imantación de 
lo escondido, no habrá desaparecido, pero desvir- 
tuado, aparecerá como semejante, alcanzado por 
los lazos de la causalidad : en el reino de los fines, 
los hallazgos se habrán hecho visibles, engranarán 
con la historia, creando un fondo de tradiciones 
comunes de la humanidad. Así es cómo trabaja la 
historia de la filosofía; no tiene otro modo de tra- 
bajar. La experiencia de cada pensador, es sin em- 
bargo, discontinua y fugitiva : las intuiciones pri- 
marias e individuales, ocurren a una distancia 
esencial del concepto y del lenguaje. Si captáramos 
el latido del mundo por hondísimo esfuerzo sim- 
pático, lo perderíamos por exteriorización concep- 
tual o verbal. La imagen infinita y más simple de 
cada doctrina, de desnudez originaria, se pierde 
para la historia, y sólo los procesos definidos se 
trasmiten. 

¡Ha ocurrido aquí lo indescriptible ! 

Por lo demás, ocurre que el carácter, instantáneo 
y fugitivo de estas experiencias, no consiente el 
que una razón ajena inicie un proceso generaliza- 
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dor. Los ejes de la vida, centros de gravitación 
psíquica, se han partido : hacia zonas de horror, 
sin fin, crecientes, derivarán ahora. Lo que descu- 
bren entonces no tiene nombre ; la pobre psicología 
humana, no puede construir el yo, la memoria, la 
identidad personal, ilimitadamente. Lo que se sabe 
por adentro, a veces la muerte que se conoce por 
adentro, no nos deja iniciar el retorno hacia la vi- 
da, en la luz y en el aire de los otros hombres. En 
esta corriente, leteana corriente de olvido necesa- 
rio, no todos p 1 eden arriesgarse. Algunos, el sere- 
no Platón, por ejemplo, pudo descubrir una eter- 
nidad de memoria : la reminiscencia era para él la 
garantía de que un día alcanzaríamos una visión 
sin fin; pero otros, en la flaqueza del ojo, que di- 
ría el místico, perciben no más la densidad tenebro- 
sa. Asaltada la personalidad por estas inquietantes 
sugestiones del misterio, se disocia : o nos persona- 
lizamos en torno a la conocido y vivido, o arries- 
gados, avanzamos hasta vivir en zonas de horror 
inmemoriables. Ya se sabe; puede haber una vida 
o una promesa de bienaventuranza; puede haber 
una vida de bienaventuranza eterna para algunos 
seres; pero también lo innominado elige; y almas 
“hay atadas a una rueda de fuego”, pensamientos 
como “campanas partidas”; almas que mientras 
viven, mueren ; o que indefinidamente caen vivas 
en el misterio sin fin. ¿ Podrá haber una filosofía 
de estos hechos ? ¿ El que ha sentido la realidad , 
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labio reseco y lengua calcinada, podrá beber en la 
fuente de la vida, y, sobre todo, sabrá hablar? 


* * * 


Hay, en otro sentido dificultades para hablar 
de estos pensadores : en general, carecen de evolu- 
ción. Las perspectivas del saber o del no saber, los 
modos de comprender o de no comprender, son 
fugitivos y crecientes. Si sus memorias no logran 
construirse con imágenes unitarias y coherentes; 
si lo vivido no se manifiesta a través de éstas, la 
íntima experiencia igualmente se pierde; hay im- 
posibilidades de recuerdos que equivalen a una im- 
posibilidad real de saber, y aunque en estos mo- 
mentos suele aprenderse más que en toda la vida, 
lo aprendido, no cabe en los moldes de la identidad 
racional y, plástico, escapa al esquema verbal. Los 
que conozcan estas experiencias saben a qué me 
refiero; y saben también, que hay cosas acerca de 
las cuales no se puede hablar, pero existen. Par- 
ticipando de esta doble experiencia de lo histórico 
y visible, y de lo invisible ahistórico y alógico, es- 
tos pensadores se mueven en la incertidumbre. 
Asociaciones habituales, inveteradas maneras de 
no comprender, nos hacen hablar entonces de filó- 
sofos escépticos, dubitativos. En el fondo, son se- 
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res que han podido escapar, en el desamparo y en 
la inesperanza, a todo dogmatismo. Cuando apa- 
recen estos pensadores, no formularán, claro está, 
desmayadas visiones de la vida, sino concepciones 
primarias de la existencia, con toda la altura y 
todo el abismo. No explicaciones dogmáticas o fá- 
ciles actitudes escépticas, sino ordenaciones inte- 
grales, inabarcables. Y a este linaje de pensadores 
pertenece nuestro Vaz Ferreira : Con qué tradición 
filosófica entroncarlo? ¿Cómo incorporar sus con- 
clusiones, sus indagaciones, al saber tradicional? 
¿Qué puente invisible, en fin, unirá su abismo a 
otros abismos ? Aquí y allá podrán descubrirse hon- 
dísimos psiqueos que recordarán a Nietzsche o a 
Pascal; una cierta manera de encarar el problema 
moral, o una simplicidad fundamental de estilo, 
harán pensar en el Sócrates de los Memorables; 
una reserva y un silencio asombrado y ansioso, nos 
recordarán a Bergson, así como lo acerca la insis- 
tencia con que proclama la necesidad de meditar en 
la vivencia concreta. De todos y de cada uno de 
los pensadores citados, tiene algo Vaz Ferreira; 
mas esta aproximación no implica una sugestión 
de influencias, sino que proviene de una cierta ma- 
nera de encarar el problema de la vida. Más libre, 
más salido que todos los otros, sin embargo. 

Y menos comprendido en sus extremos solita- 
rios. Tiene además menos exaltación ; es más agu- 
do y menos estrepitoso. En él, como en los pensa- 


24 



ESTUDIO PRELIMINAR 


dores mencionados, no puede intentarse el méto- 
do de explicación tradicional en la historia de la fi- 
losofía, ni es posible hablar de un método a pro- 
pósito de su psiqueo. La realidad misma se le ha 
revelado de una manera distinta. Seguramente, 
nunca como en su caso podrá hablarse del descu- 
brimiento incesante y efectivo de lo real. 

Las concepciones que acerca de la vida ha ensa- 
yado el pensar filosófico, pueden reducirse a dos 
tendencias fundamentales : para los pensadores clá- 
sicos, particularmente para los pre-socráticos y 
para los pensadores griegos hasta el período hele- 
nístico, lo característico de la realidad, en las con- 
cepciones de la vida y en las cosmogonías, tras- 
cendía al dato sensible. Y si declararon con tanta 
insistencia la precariedad del dato sensible, fué 
porque vieron, al través de la sensación, un ince- 
sante fluir de cosas y fenómenos. Una exigencia 
de la razón, por encima de lo perecedero y corrup- 
tible, afirmaba, proclamaba, la realidad de las 
esencias y de las substancias inmutables y eter- 
nas. Doctrina de Platón, y que es propiamente la 
elaboración más seria del pensar filosófico griego. 
Sistema de las ideas : filosofía de las ideas : filo- 
sofar acerca de las ideas. 

En él, los ideales de explicación de la ontología 
y los ideales morales, polarizados en torno de la 
noción de inmortalidad, concluyen en una iden- 
tidad primaria. Y la razón, que nos hace descubrir 
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la región de las ideas eternas, nos garantiza la 
permanencia y la inmortalidad. 

Excluida la idea de lo mortal, quedaba postula- 
do el conocimiento del mundo inteligible. La exi- 
gencia ideal, la ideal necesidad de conocer, se han 
convertido en un conocimiento de lo ideal inteligi- 
ble. Sobre-mortal, Platón había indicado un eje 
de identidad común para la ética y para la ontolo- 
gía, para la teoría del conocimiento y para la. 
moral. Bien había advertido Platón que entre el 
mundo del dañe y del pecado, de plásticas aparien- 
cias, y el mundo inteligible, de permanencias idea- 
les, no podía establecerse equilibrio alguno. Entre- 
gada la razón al devenir, al incesante fluir de las 
cosas y de los fenómenos, se disolvía, desnaturali- 
zándose, incierta, en un tumulto de sensaciones. 
Así, pudo ver a la materia, como un pensamiento 
bastardo y objeto de horror para los Dioses. No 
tenía la razón fuerza para resistir la agresión de 
las realidades; pero era apta para avanzar en lo 
inteligible, “la patria de donde hemos venido”. 
Los ideales morales se apoyaban en la ontología, 
en la teoría del conocimiento. El pensamiento con- 
creto, la realidad concreta, era precisamente la in- 
teligible, la abstracta. Realismo metafísico, se la 
ha llamado a su doctrina. 

Expongo aquí la doctrina histórica, visible, de 
Platón. Pero el mismo pensador en el Fedón, nos 
ha hablado de un saber misterioso y profundo, y 
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cifrado la esperanza de la inmortalidad, en la pu- 
rificación incesante, en la catharsis. La vida filo- 
sófica, en el esot crismo platónico, define al filó- 
sofo como el amante de la sabiduría; pero el 
amante de la sabiduría, aconseja que se prepare 
uno para la muerte, y a morir. Y he aquí la fuente 
secreta de todo idealismo; he aquí la experiencia 
íntima de Platón. Reclamaba para sí, la eternidad, 
porque como todos los hombres nada sabía de la 
vida y del destino, y porque como todos los hom- 
bres, había aprendido que se moría; y enseñaba 
a morir, porque la experiencia de la muerte es la 
única experiencia auténtica, que si nos queda es- 
peranza para creer en la inmortalidad, viene ésta 
“después del dolor y es más honda que el dolor”. 
Que si alguien me aconseja que me “prepare para 
la muerte”, es porque él, el que lo dice, aprendió 
que se moría. 

Ya sé que se habla de la plena objetividad de la 
razón y de la verdad objetiva, y de un conocer que 
es necesidad de conocer, y nada más. Porque en 
el decurso de los tiempo's, olvida la historia la 
enseñanza secreta, el patetismo que encierran las 
palabras de Platón; olvida la experiencia que en 
el pensador era horroroso saber, “organizada de- 
cepción”, concreto ignorado. 

Y este olvido de las experiencias íntimas falsea 
y hace perder de vista la naturaleza de los moti- 
vos que llevan a filosofar a los hombres. Y es 
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Vaz Ferreira, precisamente, el único pensador, 
aquí más hondo que Nietzsche, que ha planteado 
el problema de la sabiduría ética y religiosa, sin 
confundir las exigencias ideales de un conocer in- 
definido que estarían garantidas por la inmortali- 
dad, con el fragmentario y pobre conocer real, de 
una razón humana y limitada. Si su pensamiento, 
si su concepción de la existencia, a medida que ha 
ido avanzando en la vida, se ha llenado de repre- 
sentaciones concretas, como las del dolor y de la 
muerte, ha sido p ecisamente por sinceridad y va- 
lor y resistencia ante el misterio : sincero hasta 
con sus esperanzas. En una concepción así, el mis- 
terio es un elemento constitutivo de la razón; la 
agudeza misteriosa, origina también el pensar fi- 
losófico. La ontología y la ética, estaban implica- 
das'; pero lo que se ha aprendido en el dominio de 
la primera, no puede proyectarse hacia el plano de 
lo invisible. 

Puede sustentar el idealismo sus principios fun- 
damentales en una aprehensión del ser y falsear, 
sin embargo, las perspectivas del saber, de índole 
especulativa y práctica. 

Si las ontologías y las afirmaciones categóricas 
de la plena objetividad de la razón e impersonali- 
dad de la ciencia, han podido ser objeto de teoriza- 
ciones insistentes (el hecho ocurre ante nuestros 
ojos) la causa de ello deberá buscarse en la crecien- 
te expansión del idealismo. Una experiencia teme- 
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raria de la vida, muestra lo real como elemento do- 
loroso, como angustia ; incapacidad de comprender, 
inacabable exigencia de comprender, sin embargo. 
Pero, ello es seguro, entrevisto ese elemento dolo- 
roso que debería informar todas las concepciones 
de la existencia, la razón no siempre podrá mante- 
nerse ahí. En el momento en que la explicación ce- 
sa, el espíritu humano muestra una inveterada 
necesidad de sugerir, de avanzar sugestiones, con- 
virtiendo las exigencias reales y vitales del cono- 
cer, en exigenci?s ideales de eternidad e inmortali- 
dad. Observar la historia de las doctrinas filosófi- 
cas idealistas, desde este punto de vista, como sub- 
terfugios de la razón para romper las limitaciones 
del dolor y de la muerte, no es, claro está, tarea 
que se hayan impuesto todos los hombres. Cobar- 
des, se extienden en la ensoñación sin fin, porque 
ante la presencia de las realidades concretas, hu- 
yen “despavoridas las argumentaciones dialécti- 
cas” y más fácil se afirma el ideal de continuidad. 
El caos, la destrucción, el dolor, la muerte, hunden 
a la razón en un laberinto de 'sombras. La sabiduría 
que avance por aquí, comprende o enloquece. Ocu- 
rrirá entonces la ruina de todo idealismo. Anhe- 
lará el hombre establecer un equilibrio entre el 
mundo ideal que ha proyectado la razón y este 
mundo de la experiencia concreta, lúgubre y caó- 
tico. Si se avanza por las perspectivas de lo ideal, 
aparecerá el mundo como una organización infi- 
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nita, como un proceso inacabado de seres y de co- 
sas dentro de la idea y de la mente divina; pero 
ensayada una actitud viril no lograremos sino una 
visión fragmentaria de lo real : un operar del caos 
v de la destrucción ; un continuo deshacerse de co- 
sas confusamente hundidas en pozos de tiniebla y 
de olvido. Que cuando no se falsea lo real, como 
lo hace el idealismo, construyendo perspectivas 
ideales, se lo falsea por limitación. Los criterios lla- 
mados positivos, de diferente alcance que los tras- 
cendentes, obedece i a la misma tendencia del espí- 
ritu humano de escapar al caos y la destrucción. 
La impersonalidad de la ciencia y de la filosofía, 
los criterios insistentemente definidos acerca de 
la verdad objetiva, son otros tantos inventos de la 
razón para escapar de los asaltos inmediatos y evi- 
dentes de la realidad, para pensar al margen de la 
vida. En esta concepción positiva, el investiga- 
dor procede como si el enigma no existiera ; como 
si la razón pudiera avanzar hacia lo real sin lle- 
varnos la personalidad entera; como si la verdad 
pudiera alcanzarnos sin destruirnos. La diferen- 
cia entre el positivismo y el idealismo no es tan 
acentuada como se ha supuesto. El miedo común 
a la vida y a una meditación de la vida, que lleva 
a la muerte, los hace semejantes; y aún los identi- 
fica el propósito de querer explicar sin compren- 
der, de querer conocer , sin agonía. . . 

Semejante concepción, afirma como único co- 
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nocimiento el de los hechos y las relaciones. El 
destino más íntimo de hombre no interesa. La ex- 
plicación de lo real, de lo real objetivo, informa 
las preocupaciones fundamentales del positivista. 
No importa que el secreto sea el hombre mismo; 
no importa que los abismos más hondos estén aden- 
tro del hombre mismo : lo importante es la explica- 
ción, o sea, la atención dispensada a los fenóme- 
nos. Muchos seres, sin embargo, han descubierto 
que hay modos más profundos de comprender, y 
que como Hamlet decía a Horacio, hay entre el 
cielo y la tierra, cosas que no ha soñado nuestra 
filQSofía. Para muchos el saber tradicional, las al- 
tísimas, severas cúspides del idealismo, constitu- 
yen falsa sublimidad; otros tantos expedientes pa- 
ra librarse “de la danza loca del ser”. Y el positi- 
vismo también se les aparece como un escudo de 
protección; porque si la fuerza divina y superior 
cuya verdad afirma el idealismo no existiera, (o 
no tuviera sentido hablar de esto, lo que es lo 
mismo) y si los ideales de objetividad y de expli- 
cación fueran ilusorios, ¿ qué haremos ? ¿ Si el ene- 
migo, la novedad, lo extraordinario, lo que hay 
que explicar o comprender, estuviera adentro de 
nosotros mismos? ¿No será limitar y empobrecer 
la vida, el encararla como trascendente y abolien- 
do el impulso metafísico, desoir la extraña solici- 
tud del enigma? Lo que se va viviendo, lo que se 
va sintiendo, la realidad sentida, deberán omitirse ? 
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¿No será mejor determinar y definir el alcance 
de los hechos, en cuanto hechos y ele las posibili- 
dades, sin olvidar el carácter de los mismos, y des- 
confiando de las soluciones y problemas, hacer que 
retorne el pensamiento a su indigencia originaria? 
Desear la inmortalidad, creer en ella, no constitu- 
yen una garantía. Amar la verdad, y buscarla afa- 
nosamente, no importan una adquisición. También 
existen las verdades, los procesos' terribles, destruc- 
tores; verdades que nos buscan , espantosas verda- 
des que nos mueren. ¡Cuidado! Hay más garan- 
tías y posibilidades en la ignorancia que en la 
creencia; profundo es el mundo, y las maneras de 
no comprenderlo, pueden ser más variadas e infi- 
nitas que las maneras de comprenderlo. En todo 
caso son las únicas que miden la profundidad que 
haya alcanzado una inteligencia. Es, no obstante, 
posible establecer el equilibrio de la razón ante el 
cual fracasaron idealismo y positivismo, con sus 
concepciones éticas y sus ontologías. El descubri- 
miento inmenso de la vida y de la individualidad, 
afectada en lo más íntimo por el dolor y la muerte, 
todavía en la concepción de nuestro Vaz Ferreira, 
afirman la dignidad, y la salvación de la dignidad 
humana; la posibilidad de explicar sin renunciar 
ante ninguna oposición del destino, y sin confun- 
dir las soluciones reales, pero precarias, que al- 
canza una razón limitada, con las obscuras suges- 
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tiones dictadas por el entusiasmo en la ascensión 
fideista. 


* * * 


Hemos venido hasta aquí reclamados por una 
exigencia fundamental. Había que ver hasta el 
fondo, dónde comenzaban las primeras imágenes 
acerca de lo reaJ y de la posibilidad, con sus in- 
finitos matices, como única manera comprender 
el esfuerzo inmenso y solitario de nuestro pensa- 
dor; la singularidad de su esfuerzo, que lo separan 
de todas las otras concepciones de la existencia, 
y que erigen su obra en un dominio de trabajo se- 
guro para todos. Eso sí ; un pensamiento como el 
suyo, no puede ser explicado en función de ningu- 
na teoría ni de ninguna tendencia. La organiza- 
ción de la memoria, las asociaciones habituales, las 
habituales maneras de comprender o de formular 
lo que hemos aprendido, resultan inadecuadas e 
imperfectas, para dar una explicación cabal de su 
pensamiento. Trabaja concretamente, a veces con 
el hecho positivo, a veces con la perspectiva ideal 
así concebida, y con lo incierto y con lo dudoso. 
Como en un kaleidoscopio, imágenes infinitas, ma- 
tizaciones interminables de lo real, gradaciones de 
lo real, y también la penumbra o la sombra de lo 
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desconocido, se dibujan en su pensamiento; todas 
v cada una de estas imágenes pueden ser diversa- 
mente interpretadas, diversamente expresadas. En 
el mejor de los casos habrá adecuación perfecta 
entre el pensamiento y el lenguaje; entre el pen- 
samiento, el lenguaje y la realidad; o adecuación 
parcial o inadecuación fundamental, y modos de 
comprender distintos en cada caso, y hechos que 
afectan a la especulación y a la acción; indefinidos, 
infinitos, diversamente expresados, distintamente 
comprendidos, i v justar aquí las normas mentales 
sin confusión, o con la confusión que provenga de 
los hechos mismos, es algo realmente inusitado, 
inmenso. Hay en este modo de operar la razón 
concreta, un nuevo abismo. 

En la meditación de lo real, en la manera de en- 
carar la vida, Vaz Ferreira, es “éperduement” ori- 
ginal ; y como los perfiles de la realidad no siempre 
aparecen como definidos, como en la realidad, al 
hecho puede asociarse la posibilidad, y unos otros 
estar encerrados en una zona de misterio eterno, 
el resultado, lo definido y el método apto para in- 
corporarlo a la tradición filosófica, no podrán ser, 
no podrán adecuarse a la totalidad encarada por el 
pensamiento. Si se consideran meramente las pers- 
pectivas ideales, o meramente los hechos concretos, 
los ideales positivos, las explicaciones teóricas, las 
conclusiones pueden indicarse. Pero si la realidad 
investigada descubre el elemento misterioso y re- 
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siste, el filósofo, la presencia del misterio, no po- 
drá decir sino, ignoro. Y es sabido, el saber que 
se ignora, aunque puede constituir una enseñanza 
profunda y una garantía, no puede incorporarse 
a ninguna tradición, por suponer ésta que el nexo 
misterioso, no constituye saber. Podrá suceder en- 
tonces, que los psicólogos más adivinadores y cer- 
teros, los que hayan reducido y abarcado una ma- 
yor extensión de lo real, queden perdidos para 
siempre. Se ha visto eso : Sócrates . . . 

Y ello, porque lo mejor del psiqueo de los hom- 
bres queda en las almas, no engrana con la tradi- 
ción; la historia se preocupa de los hechos defini- 
dos y objetivables. Puede haber ocurrido lo indes- 
criptible en el alma del pensador; pero de esto la 
historia no puede hablar, y nadie puede hablar. Na- 
turalmente que sería posible expresar esa experien- 
cia íntima, si la aptitud para escribir fuese forzo- 
samente proporcional al valor y a la hondura del 
pensamiento. Pero, cuando se piensa verdadera- 
mente, no cuando se piensa con palabras, para es- 
cribir, hay que esquematizar. No es entonces el es- 
cribir un proceso natural directo; es un proceso 
indirecto y aprendido, proceso que desnaturaliza, y 
generalmente empobrece. Y así, las experiencias 
más finas, se nos pierden por hondas o por im- 
posibilidad de expresarlas. El hecho ha ocurrido 
con Vaz Ferreira; tenía que ocurrir a propósito de 
Vaz Ferreira. 
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Por otra parte, la familiaridad de su pensamien- 
to, se logra al través de una serie de ejercicios es- 
pirituales, que llevan naturalmente a aproximarnos 
a la imagen infinitamente simple que constituye el 
núcleo central de su pensamiento; al momento 
del nacimiento puro de los motivos filosóficos; a 
la génesis de las imágenes construidas. Esto con- 
fesado, claro es, como posibilidad ideal. Un pen- 
sador serio y profundo y sincero, carece 'de co- 
mienzos; todo en él se torna esfuerzo, inusitado 
esfuerzo para pensar claro ; aunque la zona de 
claridad, y, el pensador, de hecho, residan en el 
abismo. No creo, pues, posible, derivar una síntesis 
expositiva, apta para concretarlo. 

Apenas si podremos ingresar en su pensamiento 
para sorprender, por ligeros atisbos, su estructura. 

He aprendido, que ni el comentario puramente 
expositivo, ni la consideración puramente crítica, 
dan de su estructura una idea apreciable y distin- 
ta. También para hablar de la zona de claridad en 
que se mueve, se necesita no echar en olvido la 
presencia misteriosa, la constancia inequívoca del 
misterio. El ejercicio total de su pensamiento ha- 
brá que lograrlo como por un proceso de la ra- 
zón transfluída. Porque este hombre, como Só- 
crates, bajo las apariencias de una enseñanza fa- 
miliar, de una constante repetición de temas y de 
una prudente limitación de motivos, oculta una 
de las concepciones de la existencia, de cuya hon- 
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dura no es fácil dar razón. El conocimiento mismo 
de su obra escrita, con ser tan varia y rica, no 
constituye una garantía de comprensión. Precisa, 
además, haberlo escuchado, y, el haberlo escuchado 
es una condición dolorosa; algo concreto, que nos 
advierte de lo poco que nosotros pudimos com- 
prender. 

Durante veinte años, Vaz Ferreira, desde su cá- 
tedra de conferencias ha adoctrinado a la juven- 
tud. Sus obras, escritas en gran parte, en su mayo- 
ría, no son sino las versiones taquigráficas elabo- 
radas a veces en un plano de objetividad y claridad 
mayores, pero respetando siempre, los temas ac- 
tuales y vivos y por lo mismo, infinitos. Desde la 
cátedra, primero en la Sección Enseñanza Secun- 
daria y Preparatoria, más tarde como maestro de 
conferencias, ha dado a la juventud lo mejor de 
su alma, y de ese modo han surgido su “Moral pa- 
ra Intelectuales”, sus “Estudios Pedagógicos”, su 
“Lógica Viva”, “Conocimiento y acción”, con el 
estudio fundamental acerca de “La experiencia re- 
ligiosa” de William James; “El Pragmatismo”, 
“Sobre la propiedad de la tierra”, y un sinnúmero 
de estudios filosóficos, pedagógicos, literarios y 
sociales, que han empezado a incorporarse a la edi- 
ción tipo preparada por el Maestro. Sin olvidar 
“Los Problemas de la Libertad”, fascículo prime- 
ro, libro abismático, de angustiada resistencia ana- 
lítica, y sobre todo, sus Conferencias : a propósi- 
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to de Nietzsche, de Bergson, de Renán, de Maeter- 
linck, de Whitman, de Pasteur, de George, de 
Fabre, de Rodó, de Cajal, de Romain Rolland, de 
Unamuno; tratados en sí mismo o indirectamente 
v además las cuestiones más grandes y únicas : la 
muerte y el problema de la supervivencia; la reli- 
gión, la democracia, la guerra. Y todavía, lecturas 
de aforismos alucinantes y hondísimos : sobre la 
ciencia y el arte, sobre el pensamiento' y la acción, 
sobre la locura; sobre edades, sobre inmortalidad, 
que forman parte de su obra inédita, en número 
de diez o doce volúmenes. La apreciación de lo es- 
crito, tiene ya la fuerza de una evidencia anula- 
dora. En sentido real, pocos pensadores más orga- 
nizados, digo, sin estructuración sistemática, que 
nuestro Vaz Ferreira. Nada más difícil que expo- 
nerlo; falta allí la línea unificadora. Todo ocurre 
como si a propósito de cada tema, una razón nue- 
va, nunca la misma, tuviera que concretarlo, y co- 
mo si esa razón naciera del choque mismo con lo 
real, resolviendo una pluralidad de imágenes, una 
diversidad de motivos, y series hasta el misterio 
de posibilidades de explicación! Y esa pluralidad 
de imágenes es lograda por el uso de la razón, en 
los extremos concretos en que discierne el hecho 
y la posibilidad. Ondula su pensamiento fiel a la 
realidad indefinidamente; siempre el nuevo proble- 
ma, porque la comprensión es inacabada, la atrac- 
ción del misterio irresistible, cambiante el enigma. 
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Afirmación que puede justificarse a la luz de las 
aplicaciones concretas, imposibilidad crítica que 
desarma todas las disposiciones, pero que hace 
avanzar a la razón a un contacto silencioso, lúcida, 
aguda en la percepción del misterio. De ahí que 
Vaz Ferreira no haya contado hasta ahora más 
que con opositores superficiales e incomprensi- 
vos. . . No todos pueden contemplar el incesante 
curso de lo verdadero ; no todos pueden arriesgar- 
se a la zona peligrosa en donde están las cosas que 
tienen razón, y en donde la razón enloquece o 
comprende. Se diría que, mientras para otros pen- 
sadores la realidad se resuelve en series de indife- 
renciación caótica, o en datos subjetivables, o en 
organizaciones ontológicas, para Vaz Ferreira, la 
estructura de lo real se muestra intrincadísima, sin 
líneas de luz, sin contorno definido, con imanes de 
atracción, solicitando a la inteligencia a una adhe- 
sión horrorosa y mutiladora; ajena a toda solici- 
tud de lo alto, condenada a arrastrarse por el sue- 
lo; llama incierta alimentada por el zumo obscuro 
de la vida, vacilante en el desespero, y agónica, 
extranjera sin más mensaje que el de lo abolido, 
perdida en la cadencia del instante, y siempre en 
tenebrosa lobreguez. 

Los que hemos escuchado a Vaz Ferreira, sabe- 
mos con cuánta insistencia ha defendido la ra- 
zón. Demasiado rica y desconcertante es ya de su- 
yo la realidad, por lo cual se hace preciso no aban- 
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donarla jamás. El sabio no vuelve la espalda ante 
ninguna cuestión. Se diría, sin embargo, que su ra- 
zón es inoperante. Trabaja en hondísimo proceso 
de racionalización, y en planos y desdoblamientos 
de la realidad, tan hondos, que se pregunta uno 
por qué milagro ha podido “salvarse en esos casos, 
con la razón, la vida”. Trágico, dramático, toma 
una como apariencia de vacilación. Está frente a 
la realidad entera y cabal, a lo tenebroso e infor- 
me. Creemos que desmayará; que cesará el apor- 
te de energía psícuica, o ingresando en la fatiga 
comenzará el proceso generalizados otro invento 
de los hombres, para ahuyentar el “ensueño inquie- 
to de la vida” y olvidar las incongruencias reales. 
Discordancias reales, oposiciones concretas y esas 
otras, fruto del error y del prejuicio, que forman 
con aquéllas, en tumultuosa confusión, una malla 
intrincada y rígida. Será preciso separar lo cier- 
to de lo incierto, lo real de lo imaginario, y rom 
piendo la urdimbre del hábito y del prejuicio, ini- 
ciar la labor de racionalidad. Imantados por lo 
real, sufriendo la atracción de lo real, operará el 
pensamiento concreto. Labor y exigencia de com- 
prensión, filosofía; sabiduría demasiado certera, 
que conduce a extremos peligrosos, a bordes y bo- 
cas de abismos crecientes, continuas y voraces. 
Atemorizado, despavorido, huye el hombre ante 
la presencia de una bestia salvaje; pero ante el 
mar, en el mar mismo . . . En la imponente tarea 
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de contemplar el curso de lo real tentando su ex- 
plicación, recibiremos el auxilio de la ciencia y de 
las organizaciones superiores del saber. No olvi- 
dar nada, cargar la memoria con todo linaje de re- 
presentaciones, para que la sabiduría humana se 
haga tan honda como la vida misma. Toda la 
vida alimentando a toda la razón, y aún así, la 
labor se hará interminable, inacabada. Algo apren- 
deremos ; reduciremos algo y tras severa aprecia- 
ción, veremos qué es lo que constituye una adqui- 
sición positiva y a partir de ahí se formularán las 
posibilidades ideales. Del buen resultado de nues- 
tros esfuerzos, más que el saber dogmático nos 
garantizará la ignorancia docta y confesada, y en 
la concepción de la existencia, haremos ingresar 
los elementos desconocidos, nuevos, alógicos. Or- 
ganización esta menos repugnante, que resulta de 
meditar en la tierra, soportando toda la opresión 
del destino : organización nueva de la experiencia, 
coextensiva a la vida, acompasada al ritmo de la 
vida; sí, menos repugnante que la del hábito y sin 
la falsa sublimidad, y sin promesas ilusorias. Y re- 
lativa. Relativa a nuestro saber y a nuestra igno- 
rancia; a nuestro saber confesado en el plano en 
que creemos saber, y a nuestro ignorar confesado 
en el plano en que creemos ignorar ; y siempre y en 
todo caso, y ante cada cuestión y cada problema, 
sabiduría que descrimina la infinita gradación de 
lo real, de lo falso, de lo dudoso, de lo erróneo, 
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v a propósito de lo cierto que determina el plano 
de abstracción en que es cierto; y a propósito de 
lo dudoso y de lo probable, que gradúa la creen- 
cia con la mayor justeza posible y que estimando 
nuestros hábitos analíticos como verdaderas adqui- 
siciones, desconfía de las fórmulas y de los esque- 
mas, y de las simetrizaciones ficticias, verbales y 
conceptuales, pero comprendiendo bien que esa 
desconfianza no es más que la actitud que corres- 
ponde ante el hecho de la insuficiencia de los es- 
quemas verbales (' de los esquemas conceptuales, 
por lo menos en una inmensa cantidad de casos) 
para expresar adecuadamente la realidad. Hay así 
en su concepción una enérgica defensa de algunas 
adquisiciones, particularmente de las que provie- 
nen del buen ejercicio de nuestros hábitos analí- 
ticos; apasionante defensa de las condiciones que 
han hecho posible su aparición e imperiosa necesi- 
dad de mantenerlas. Porque piensa así, con totali- 
dades reales, porque su anhelo de explicar se en- 
frenta con el misterio mismo, y porque ha apare- 
cido a veces, en toda índole de problemas, defen- 
diendo algunas adquisiciones del espíritu humano 
y dudando de un sinnúmero de otras, Vaz Ferrei- 
ra ha sido considerado como un pensador incierto, 
dubitativo, ecléctico, amante de las actividades 
intermedias, esfumador del contorno de lo real, 
por hábil uso del claro-obscuro, de la penumbra 
filosófica. 
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Sin embargo, en algunas cuestiones, no creo 
que nadie haya afirmado más categóricamente que 
Vaz Ferreira, y en otras, sugerido con mayor leal- 
tad, lo que es ignorancia cierta, cosa desconocida 
y acerca de la cual nada puede hablarse. Se ha di- 
cho que es el suyo, ya el discurrir de los que dudan 
de todo; ya el puro discurrir de los teóricos, en el 
fondo conservadores fundamentales. Cuando en' 
la meditación de los problemas concretos, con su 
lealtad característica nos recuerda esto, es conve- 
niente no ver aquí definida una actitud dubitativa, 
una filosofía de la duda, sino una condición que 
afecta al esfuerzo mismo de nuestro pensamiento. 
Cómo si hubiera que violentarse y violentar la ra- 
zón para dudar ! Eso sí, su razón libre y desprendi- 
da, no consiente el ser violentada por la creencia. 

Leales; y graduadas por la razón, la creencia y 
la duda : pues una y otra, son relativas a lo que sa- 
bemos y a lo que ignoramos. Mas no es la suya la 
duda sistemática y metódica, de que se habla en 
los manuales, anterior a todo análisis, sino la duda 
que viene después de cada tentativa de explicación 
racional, ante el hecho inexplorado y extraordina- 
rio. Duda del hecho y duda de la creencia, temblo- 
rosa y conmovedora, que no quiere comprometer 
el valor de ninguna adquisición; en la posibilidad 
y en el hecho, duda esperanzada que desea saber; 
duda creadora . . . 

Actitud, en fin, que encara la existencia sin ex- 
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cluir ninguna oposición, y proclama la necesidad 
de contemplar el incesante curso de la vida, aun- 
que tengamos que soportar nuestra limitación, o 
ese temblar tan fino y continuo de los seres deli- 
cados que realizan la afirmación humana, aunque 
limitada y terrestre del saber. Tampoco es el su- 
yo el discurrir de los teóricos, sino el valeroso 
pensar de los solitarios, que han hecho de sus vi- 
das, una “experiencia del conocimiento”. 

Todavía no se ha visto claramente el alcance 
inusitado de esta posición de nuestro filósofo. Yo 
mismo siento como injusticia dolorosa, la incom- 
prensión en que ha caído su esfuerzo y que es co- 
mo la condición ambiente de su soledad. 

Consigno ahora el hecho : pocos pensadores, 
creo, darían una justificación más acabada de lo 
que han pensado; pocos han confesado con tanta 
leal insistencia los extremos en que les ha sido po- 
sible pensar ; pocos han sentido el cómo es de hon- 
do el mundo, y la limitación de la razón humana 
condenada a los trabajos obscuros, y en el mejor 
de los casos, a la adquisición de un saber precario. 
Por ello, sus características de pensador han toma- 
do yo no sé qué expresión de singularidad sacrifi- 
cada. Lo que en otros aparece con relieve de per- 
sonalidad, se hace en él soledad y olvido necesa- 
rios . . . He aprendido que lo más selecto de la hu- 
manidad, está destinado al sacrificio y al olvido. 
Ser elegido, importa tanto como un aprendizaje 
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doloroso de las condiciones en que nos es dado 
pensar. Los hombres tienen tendencia a creer que 
los escogidos, lo son para una afirmación triunfal 
de la vida y del destino. Nietzsche lo ha enseñado : 
una sabiduría certera, el don de las adivinaciones, 
de lo recóndito, no es el precio de nuestra gloria 
sino la condición de nuestro olvido; algo tremen- 
do, que afecta a la raíz de las creaciones. Allí don- 
de los grandes hombres resisten la presión de lo 
desconocido y caen, expiatorios, en abismáticas 
honduras y lo informe e instable y el mal y el pe- 
cado abren sus fauces voraces, ellos, condenados, 
se pierden para siempre, porque toda salvación es 
imposible. La muchedumbre habla del grande hom- 
bre, del genio, a quien ve contemplando y soñan- 
do. . . Lo que han visto no lo dirán jamás; los 
mundos lejanos y horribles, infernales pozos de 
las atracciones y de las imantaciones inauditas, al 
tornarlos delicados y profundos, presas obscuras, 
se los traga y sacrifica. Siempre he sentido re- 
pugnancia y asco, al ver la facilidad con que se 
habla del destino de los genios y- del aire de peren- 
nidad que los circunda. En esta zona peligrosa en 
que se deciden los destinos, zona del pensamiento 
atribulado, no podrá jamás adentrarse la crítica. 
Vaz Ferreira, afanosamente, ha tratado de esta- 
blecer el equilibrio de la razón concreta, fatalizada 
en torno a lo conocido, y anhelante por buscar un 
apoyo en lo desconocido. Precario y limitado lo 
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primero; lo segundo, inenarrable y horroroso. En 
él lo verdadero, extraordinario y novedoso, “está 
solo, desamparado, seguro sin duda, pero como el 
germen, como el reciénnacido, débil actualmente, 
aunque fuerte, con todo el porvenir fatalizado en 
él“). En su caso, lo mismo importa la hostilidad y 
la diatriba de los pedantes, que la exaltación des- 
viada de los entusiastas. Su centro de visión perso- 
nal tan sólo en parte es confesahle : en lo que tie- 
ne de más hondo, apenas si podrá ser comprendi- 
do; toda su doctri ja, está fatalizada en él. Y podrá 
descubrirla el porvenir siempre que nos aporte a 
otros escogidos, filósofos, bestias de carga, que 
decía el otro, destinadas al sacrificio. . . 

También lo novedoso de su esfuerzo está ocul- 
tado y recubierto por la indisposición, por la in- 
comprensión, por la tendencia que en distinto gra- 
do tenemos todos a explicar lo nuevo por las aso- 
ciaciones habituales anteriores, por la memoria de 
lo vivido. Y por el error. Vaz Ferreira ha descu- 
bierto el curso de lo verdadero a través de una 
abismática meditación del error. Aquel que no ha- 
ya despertado del dogmático sueño de las cultu- 
ras, y no sepa discernir la falsa originalidad de la 
verdadera, ése lo perderá para siempre. El ha des- 
cubierto y seguido el proceso de intrincación inde- 
finida, que en dolorosa confusión tejen lo real, lo 
imaginario, la mentira y el error, que solidifican 
la trama de lo real y que, en este caso, ocultan el 
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fondo de la doctrina. Se le verá constantemente 
preocupado en combatir el error: toda su obra es 
una lógica viva, o una psicología coextensiva a la 
vida. Y hay en toda su obra como un desespero, 
como un tormento secreto del pensamiento, que 
incide, trabajosamente, en esas oposiciones como 
manchas, mientras observa con serenada angus- 
tia, el curso de lo real y vela en exploraciones re- 
cónditas. La doctrina está ahí ; el que haya hecho 
volar todas estas capas, estratificaciones menta- 
les de errores, horrores y perjuicios, la descubre, 
y si se anima a vivirla, que la viva. Para avanzar 
£or aquí, precisa hundirse en ese intrincado curso, 
en una búsqueda lúcida y desesperada de lo que 
hace la continuidad de lo real manteniendo las dis- 
posiciones que llevan a la verdad y garantizan la 
comprensión. El que no sienta el caso Vaz Ferrei- 
ra como una meditación mantenida en el plano 
de lo meramente humano, v no cuente a su favor 

.?{i 

con la posibilidad de pensar y sentir las cosas con 
una fuerte sensación de futuro, lo perderá de vis- 
ta, irremediablemente. . . 


* * * 


Hay que insistir todavía : Aquella pluralidad 
de imágenes de que hablábamos, que informan el 
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curso de lo real, nos permiten distinguir, en la 
posición de Yaz Ferreira, el momento de la afir- 
mación, el de la duda, y el del ensayo ideal, hallaz- 
gos todos de la misma razón concreta, equilibrada 
por los hechos, así distintamente concebidos. El 
no haber tenido en cuenta esta pluralidad de imá- 
genes, ha provocado innumerables errores e incul- 
paciones. 

Así, a propósito de cualquier problema se ha 
hablado de su eclecticismo, de su tendencia al jus- 
to medio, de su lendencia a no concluir y a gene- 
ralizar. Que Vaz Ferreira no concluye ni genera- 
liza, en cuanto hecho, puede admitirse; pero es 
inadmisible hablar de eclecticismo y como ya lo vi- 
mos, tampoco es la suya una filosofía de la duda. 
En la apreciación de lo real, el ejercicio del pensa- 
miénto puede descubrirse como instable e inseguro, 
no tanto por vacilación cuanto por hondura. Un 
pensador sincero, será llevado necesariamente a 
confesar la insuficiencia y precariedad del ins- 
trumento analítico, y eso no es postular una acti- 
tud de duda. En muchísimas cuestiones, frente a 
los problemas últimos, como hombres, estamos 
imposibilitados de afirmar más de lo debido y de 
dudar menos de lo necesario. Distíngase, como lo 
hemos hecho nosotros, el vario alcance de lo que 
afirmamos como conocido, de lo que dudamos por- 
que desconocemos y de lo que exigimos, porque ne- 
cesitamos, y se verá como aquella interpretación 
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errónea se disipa, lo mismo que la atribución, gra- 
tuita, de que es Yaz Ferreira un teórico incorre- 
gible. 

Ni la duda inmotivada ni la creencia, dan más 
garantías y posibilidades de llegar a comprender, 
que la abierta confesión de nuestra ignorancia. 
Resulta curioso consignar esta inculpación de jus- 
to medio y de eclecticismo. El propio Vaz Ferrei- 
ra, en distintos pasos de sus obras “Lógica Viva”, 
“Problemas Sociales”, ha previsto la objeción y 
con clarividencia, la ha disipado. Así, en la “Ló- 
gica Viva”, muestra que esas dos tendencias son 
diferentes. La primera, el justo medio, lleva a bus- 
car intermedios entre opiniones y teorías dadas; 
la segunda, el eclecticismo, consiste en tomar de ca- 
da escuela o autor, lo que parezca bueno. Tenden- 
cias ambas atacadas de un mal esencial : el de 
determinarse por posiciones hechas y buscar la ver- 
dad indirectamente. Entretanto, en su posición, 
la verdad debe buscarse directamente, sin perjui- 
cio de auxiliarse por opiniones, teorías, o escuelas. 
Y como ocurre muy frecuentemente que la verdad 
quede entre posiciones extremas ya sostenidas, el 
que piensa directamente, aparece como ecléctico y 
partidario del justo medio, no obstante estar de- 
finiendo un modo más amplio y comprensivo de 
pensar. Así, se le verá constantemente preocupado 
en discenir las distintas gradaciones de lo real, 
o bien recordando que en tales o cuales casos, es- 
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tamos en presencia de un enigma, de un nexo inex- 
plorado. 

Su dirección, su tendencia, su lealtad, le han lle- 
vado siempre a confesar la actitud que asume 
frente a cada problema, escuela o teoría : Así, ha 
opuesto reservas, radicales a veces, a las verdades 
más aceptadas y a las tendencias más en boga. De 
ahí que para algunos, Vaz Ferreira aparezca co- 
mo un conservador y para otros, como un escépti- 
co. En el fondo, y esta es la verdad; es un defen 
sor de los valo es de la especie : de lo explicado y 
conocido en cuanto lo creemos explicado y cono- 
cido, y de las condiciones que hacen posible, efec- 
tivo y legítimo el avance en el misterio, y conservan 
la dignidad de la especie humana, “lo prolongante 
y mantenedor de la especie, que es lo renovante y 
lo progresador ” 

Ni conservador ni escéptico; es como es, progre- 
so condensado en él, fatalidad, hondura, y pro- 
mesa del porvenir. Esto no ha sido bien visto, en 
parte porque el método empleado por Vaz Ferrei- 
ra es ondulatorio y plástico como la vida misma. 
Jamás se propone reemplazar un cuerpo de doc- 
trinas, una teoría por otra teoría, sino pensar di- 
rectamente la realidad, combatiendo los errores, 
buscando las verdades, distintas o incomunicables, 
que ahonden la visión misma del destino. 

Los que lo han oído lo saben : la meditación de 
Vaz Ferreira se diría que carece de comienzos y 
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de fines : todo ocurre como si una razón infinita y 
renaciente , en una labor interminable trabajara en 
un mundo hondísimo, donde el infinito es concre- 
to, donde la realidad y el pensamiento no cesan de 
integrarse y enriquecerse, y en donde el filósofo es 
una víctima del conocimiento, adivinador de enig- 
mas se juega entero, sacrificado, pero sin com- 
prometer ninguna solución. 

No puede hablarse a este propósito de metodo- 
logía. Ha inaugurado una posición filosófica que 
trasciende de todo sistema, más profunda que to- 
do sistema, y nos ha enseñado a trabajar sobre la 
vida misma : en el presente infinito : meditador 
de la tierra, recordador de todos los destinos del 
pasado, afianzador de todas las condiciones y po- 
sibilidades del porvenir. Posición distinta de todo 
idealismo y de todo positivismo; posición que re- 
huye el encanto y mágico hechizo del idealismo 
ilusorio, y que valerosamente encara el hecho po- 
sitivo, asignándole la significación que la propia 
razón le confiera, por racional persuasión, por hu- 
mana evidencia. En un gigantesco esfuerzo, se di- 
ría que ha empobrecido lo real y que al empobre- 
cerlo, ha descubierto este un infinito auténtico; y 
reduciendo lo ideal a un mundo de posibilidades, 
nos lo ha vuelto más profundo de lo que pensaba 
la razón misma. Van así, en la profundidad del 
pensamiento, vida y sabiduría, anudadas al desti- 
no del hombre, y no podrán disociarlas ni el sorti- 
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legio divino, ni la limitación de los hechos positi- 
vos ; nada podrá arrancarnos la visión espantosa o 
promisora del destino del hombre : somos especie 
en marcha ! En tal sentido, desesperadamente, bus- 
camos la continuidad de todos los valores ; nos car- 
gamos de todas las representaciones humanas. ¿ Es- 
tamos solos y desamparados? ¿Nos perderemos 
para siempre, o asistidos de Dios descubriremos 
sobre la tierra las huellas de lo divino?. . . De eso 
no se puede hablar, o se hablará algún día . . . Con- 
fianza entretanto en las soluciones de piedad y 
en las soluciones de libertad! ¡Unicas soluciones 
terrestres ! Cuidado con violentar las creencias : no 
creer más de lo debido; no afirmar más de lo que 
se sabe; confesar abiertamente lo que no se sabe. 
El no saber constituye una garantía superior a 
la de la simple creencia, porque la consideración 
de las posibilidades que se basan en la ignorancia, 
en el no saber, en el no entender, posibilidades que 
encierra la incomprensión, consuelan más y garan- 
tizan más, y sobre todo dan más probabilidad que 
la mera creencia. Actitudes todas que llevan a la 
afirmación de que la vida es más profunda que la 
conciencia de la vida; que los abismos de lo real 
son voraces e incontenibles; que ningún razona- 
miento seguramente alcanza el fondo de la reali- 
dad, y que la vida tiene una hondura auténtica, po- 
zo de atracción que ha imantado al anhelo, miste- 
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rio que está adentro del hombre mismo, y que en- 
cierra cosas desconocidas. El que avance por este 
laberinto, laberinto continuo de lo real, deberá 
escapar a todo hechizo. No se sabe si nos perdere- 
mos en él ; ignoramos igualmente si los hombres 
que vivieron, y han muerto, se han perdido irreme- 
diablemente. Por adentro de nosotros mismos, apa- 
rece como una fuerza que nos disgrega y nos apa- 
ga ; no puede surgir de aquí, sin embargo, una con- 
cepción pesimista de la vida. La muerte que sen- 
timos por adentro de nosotros mismos, no nos de- 
be llevar a un ocultamiento de los problemas. El 
saléo ama la vida y no vuelve la espalda ante nin- 
guna cuestión. ¿Ni esperanza ni salvación, enton- 
ces? Hay también esperanza, pero viene después 
del dolor, y es más honda que el dolor. Esperanza 
concreta; esperanza enfrentada al enigma, no naci- 
da de una fuga de lo real. Puntos de vista que 
Vaz Feireira ha ensáyado ante todas las cuestio- 
nes, con una consecuencia varonil y renovada. Pe- 
ro, dejemos esto, cuyo análisis requeriría la ilimi- 
tada atención de todos. 

Ahora es preciso terminar. 

Partiendo de un análisis de lo real tal como apa- 
rece a Vaz Ferreira y evitando las simetrizaciones 
verbales y conceptuales, hemos descubierto la zo- 
na de los hechos y las posibilidades y sugestiones 
que los condicionan. Vimos en qué consistía el des- 


53 



LUIS GIL SALGUERO 


cubrimiento de Vaz Ferreira, y llegamos gradual- 
mente desde la zona cierta del saber, hasta la zona 
incierta, atravesadas por el fluir mismo de la vida, 
revelada como misterio confesado y cierto. 

Estaban en la primera las respuestas mediatas, 
las soluciones y cuestiones dadas, científicas o fi- 
losóficas; y se alzaban en la segunda, las pregun- 
tas acerca de las cosas evidentes y crueles, dema- 
siado crueles y evidentes, el dolor y la muerte. 

Habíamos visto cómo el pensamiento de Vaz 
Ferreira a través de la vida, se iba llenando con 
todas las representaciones del destino, y cómo se 
integraba, y al hacerse más sabio, vigoroso y vital, 
llevaba las interrogaciones al seno del enigma. 
Tenía que ocurrir: el fondo de su pensar se ha 
hecho silencioso y nocturno y ha tenido que resis- 
tir las solicitudes de la realidad y de la tierra, 
sin desoir las que provenían de lo alto, y que se le 
revelaban como sugestiones y posibilidades infi- 
nitas de un mejor conocer y de un mejor hacer. 
La total sabiduría y la vida total han enfrentado 
sus abismos ; mas su razón no ha desmayado. Con 
haber mirado a los ojos profundos de la vida, ha 
aprendido más y ha enseñado mejor. 

Avanza el día y la sabiduría diurna interroga ; la 
noche, la tristeza, el misterio y la muerte avanzan, 
y la sabiduría nocturna, es interrogadora. La ra- 
zón y la vida, coextensivas a lo real lo son igual- 
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mente al misterio. La vida es incesante e infinita y 
la razón también ; y ésta, luz incierta, alumbra el 
sobre haz de los abismos. El que pueda vivir ahí, 
que viva. El que pueda aguantar, que aguante. 


Luis Gil Salguero. 



SOBRE FEMINISMO 



NOTA 


Mis conferencias sobre “Feminismo” fueron da- 
das en los años en que el servicio taquigráfico de 
la “Cátedra de Conferencias ” en la Universidad 
estuvo suprimido ( los que siguieron a 1914). Más 
tarde ( 1922), y sobre la base de los apuntes que 
de aquéllas había conservado, las reproduje abre- 
viadas; y su versión taquigráfica es la que se pu- 
blica en este libro. 

' Les falta, así, no sólo el rigor demostrativo de- 
tallado, sino la misma espontaneidad de la exposi- 
ción originaria; sin contar con que el transcurso 
del tiempo ha ido haciendo cada vez más innece- 
sario defender ciertas tesis. Pero nunca lo es del 
todo insistir sobre lo qué es verdadero y bueno; 
y, sobre todo, la dist ilación que yo establezco y que 
debería ser esencial en estas cuestiones ( entre dos 
teorías que podrían llamarse “ feminismo de igua- 
lamiento” y “feminismo de compensación” ) , no 
ha sido hasta hoy reconocida, y, por falta de ella, 
se siguen tratando mal en doctrina, y a veces re- 
solviendo mal, o menos bien, en la legislación y en 
en la práctica, las cuestiones correlativas. Por lo 
cual creo que la publicación de este libro puede 
aun ahora tener utilidad. 


( 1933 )- 


C. V. F. 



PRIMERA 
CONFEREN C I A 



c 

C UANDO teorías, opi- 
niones, discusiones, tienen que ver con la práctica, 
especialísimamente en el orden social, el aspecto 
relativo a su lógica y a su pureza racional no es el 
único que debe considerarse. Teorías simplistas, 
unilateralizadas, defectuosas racionalmente, suelen 
tener, así predicadas, más valor de combate, por lo 
menos en cuanto a los efectos próximos. Pueden 
actuar más sobre las masas. Hasta les cuadra me- 
jor un nombre, lo que es casi indispensable para 
esa acción gruesa. Así como también — comple- 
mentariamente, en los espíritus — la misma in- 
comprensión y estrechez puede tender, en parte, 
a favorecer el apostolado: la incomprensión y la 
estrechez en los apostolizados ... y en los mis- 
mos apóstoles . . . 
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Y no se lamente demasiado que sea así, pues la 
reacción de las incomprensiones tiende, en grueso, 
a una como corrección automática. Y, además, 
como casi siempre ninguna tendencia triunfa sino 
en parte, viene bien, en muchos casos, que las bue- 
nas hayan pedido de más. Por lo cual suele com- 
placernos ver cómo ciertas tendencias luchan 
extremadas en esa forma : forzadas y unilaterali- 
zadas, pero con base de algo bueno u oportuno. 
Sentimos la conveniencia de que se actúe en ese 
sentido. (El ejemplo que más naturalmente se 
ofrece, es el de la tendencia que llamaríamos “po- 
brista” : Sean cuales sean las restricciones que nos 
sintamos inclinados a introducir en las diversas 
doctrinas que han luchado y luchan en favor de 
las clases menos favorecidas, todo espíritu bien 
hecho no sólo simpatiza con la tendencia general, 
sino que puede alegrarse de que en cierto grado, 
en esa dirección, hasta se pidiera de más). 

Pero esas y las demás consideraciones pragmáti- 
cas no impiden que sea bueno también, sobre los 
problemas de ese orden, tratar de pensar y sentir 
con justeza, buscar y procurar establecer las solu- 
ciones en sí mismas más verdaderas o mejores. 
Bueno, aun pragmáticamente; pues ese trabajo re- 
duce la parte de error, impide que éste crezca de- 
masiado, mejora las doctrinas, las depura, las ha- 
ce coincidir más en el bien, tiende a producir 
acuerdo o a revelar el que exista, y, sobre todo, 
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se resuelve decididamente en bien, en cuanto se 
consideran los efectos remotos, aun sin tomar en 
cuenta ese coeficiente positivo, aunque indetermi- 
nable y de un orden de magnitud superior, que hay 
que agregar siempre, como un factor decisivo, a 
los bienes calculables, en cada caso, de la verdad. 

Me propongo, pues, analizar los problemas con 
que tiene que ver la lucha entre “feministas” y 
“anti-feministas”, y, después de haber separado 
convenientemente esos problemas, dar mi opinión 
sobre cada uno de ellos. 

Son, en grueso, los siguientes : 

Uno, el del sufragio, el relativo a la capacidad 
política de la mujer; el primero en que se piensa, 
aunque no sea el más importante, y el que se pue- 
de tratar mejor separadamente, no solamente por- 
que en la lucha práctica es el más ostensible — y 
hasta por él se tiende a dar nombre a la tendencia — 
sino porque las razones que más deben pesar en él 
son, como lo veremos, de orden muy especial, lo 
que hace que ese problema sea el más aislable. 

Después vienen, con el problema de la capaci- 
dad civil, varios otros muy correlacionados, que 
son, desde luego, los de la actividad social de la 
mujer, su acceso a los cargos públicos, su acceso a 
las profesiones y carreras, problemas separables, 
en rigor, pero que es preferible tratar conjunta- 
mente por sus conexiones recíprocas. (Por su si- 
milaridad y relaciones con esos problemas, convie- 
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ne tratar también conjuntamente con ellos el de 
la educación de la mujer). 

Ahora, todos los problemas anteriores están 
subordinados al problema de fondo y capital que 
los domina y polariza, y que hay que tratar como 
fundamental (hay que tratarlo ya, en parte, in- 
evitablemente, con los anteriores; pero conviene 
al fin tomarlo separado y en sí) : El problema 
básico de las relaciones de los sexos y de la orga- 
nización de la familia. 

Todos esos pi oblemas son “problemas norma- 
tivos”, en el sentido de mi “Lógica Viva”; proble- 
mas de acción o de ideal ; problemas sobre lo que 
habría que hacer o desear o preferir, — que han 
de ser tratados de una manera especial, y en los 
cuales se cometen ciertos errores especiales, por 
lo' cual me veo obligado a pedir que se tenga pre- 
sente lo que en mi obra referida he expuesto sobre 
esos problemas (en los que, habitualmente, no 
existen soluciones perfectas, completamente satis- 
factorias, sino soluciones preferibles o de elec- 
ción. . .). Pero hay todavía lo siguiente: 

Estos problemas del “feminismo”, tienen datos 
de hechos (en este caso datos biológicos, fisioló- 
gicos y psicológicos). 

Si esos datos, si esos hechos, fueran todos in- 
discutibles, se partiría de ellos, y no se plantearían 
más que problemas sobre lo que habría que hacer 
o preferir : los ya indicados problemas norma- 
tivos. 
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Pero ocurre que, si bien algunos de esos he- 
chos que han de servir de datos son indiscutidos, 
otros se discuten. 

Así, por ejemplo, no se discutirá sobre las di- 
ferencias fundamentales anatómicas de los órga- 
nos generadores en uno y otro sexo, ni sobre la 
especialidad sexual de la gestación, el parto, la lac- 
tancia. Pero se discute, por ejemplo, si la mujer es 
o no tan inteligente como el hombre. 

Hay así problemas de hechos, también, que son 
lógicamente precios, pues su solución, o la creen- 
cia al respecto, ha de tenerse en cuenta para tra- 
tar los normativos. Lo que se crea sobre lo que es, 
ha de tomarse en cuenta para resolver sobre lo que 
se debe o se puede hacer o desear. Y el más dis- 
cutido de tales problemas previos de hecho es, 
precisamente, ese de la inteligencia comparada de 
los dos sexos, caso especial del problema más ge- 
neral de su psicología comparada. 

El mejor plan, pues, para examinar los proble- 
mas con que se relacionan los debates sobre el fe- 
minismo, sería, en orden de lógica, éste : 

Antes, y previamente, examinar las cuestiones 
de hecho : cuestiones posibles sobre las similarida- 
des y diferencias de los dos sexos; estando indi- 
cado detenerse en la más discutida sobre la inteli- 
gencia y aptitudes mentales de la mujer. 

Después, examinar los problemas normativos : 

Primero, por ejemplo, el de los derechos polí- 
ticos de la mujer. 
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Segundo, los problemas de la actividad social 
de la mujer: su acceso a los cargos políticos, a los 
empleos administrativos, a las carreras y profe- 
siones ; su educación : todos estos, como un grupo 
de problemas. 

El de los derechos civiles de la mujer, aunque 
perteneciente al mismo grupo, y no bien separa- 
ble de los anteriores, puede aislarse y tratarse 
aparte (sería así el tercer problema), sobre todo 
por su carácter de especialidad técnica. 

Y, sin duda, coa los de ese grupo ha de relacio- 
narse también, y empezarse ya a tratar, y hasta a 
profundizar, el problema de la organización de la 
familia; pero, sin perjuicio de ello, habría que aca- 
bar de examinar este último, tratándolo en sí; de 
modo cpie sería nuestro cuarto problema el de la 
relación de los sexos, socialmente considerado. 

Ese sería un buen plan. Yo lo voy a seguir, 
aunque no pueda ser, en estas conferencias, para 
tratar a fondo los problemas, sino para presentar 
algunas sugestiones sobre cada uno de ellos y mo- 
tivar mi opinión o tendencia. Los examinaré, pues, 
en el orden enunciado. 

Pero, entiéndase bien : directamente ; esto es, 
prescindiendo de teorías hechas, de opiniones y 
de nombres : de si la solución sea “feminista” o 
no, etc.; pues esos términos “feminismo” y “anti- 
feminismo”, “feminista” y “antifeminista”, hacen, 
en verdad, más mal que bien, y complican las múl- 
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tiples y a veces enormes dificultades reales de los 
problemas : las complican todavía con cuestiones 
de palabras y con confusiones derivadas de ellas. 

De estas confusiones relacionadas con los tér- 
minos, unas tienen que ver con el hecho de que 
se usen los mismos términos en distintos proble- 
mas. Otras, con la impropiedad o ambigüedad de 
esos términos en sí mismos : 

Primero: uso de los mismos términos para dife- 
rentes problemas : 

Por ejemplo : se llama “feminista”, en el proble- 
ma de si la mujer tiene igual inteligencia que el 
hombre, quien sostenga que la tiene igual. En el 
del sufragio, quien opine que debe ser dado a la 
mujer. En el de los empleos y carreras, quien pien- 
se que deben ser abiertos ampliamente para la mu- 
jer. En el de la capacidad civil, quien crea que la 
mujer debe gozar de la misma que el hombre, etc. 

Ahora, muchos creen que (o parten de que) hay 
que tomar en todos los problemas la posición que 
se llama del mismo modo : o en todos la posición 
llamada “feminista”, o en todos la posición lla- 
mada “antifeminista”; en otros términos: que las 
soluciones del mismo nombre son solidarias. 

Por ejemplo, el que desea dar el sufragio a la 
mujer o abrirle las profesiones, se cree como obli- 
gado a sostener que la mujer tiene igual inteli- 
gencia que el hombre. Los otros, los “anti-femi- 
nistas”, tendencia correlativa, en las ideas opues- 
tas. 
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Entretanto, claro es que se puede, por ejemplo, 
no opinar que los hombres y las mujeres son igua- 
les en inteligencia, y, sin embargo, querer dar a 
la mujer el sufragio (por ejemplo, porque se pien- 
se que basta con la inteligencia que tiene, o porque 
se piense que la mujer tiene otras cualidades, de 
buen sentido o de instinto práctico o de simpatía 
concreta, etc., que puedan suplir, hasta con venta- 
ja si se quiere, lo que en inteligencia pudiera fal- 
tarle. O hasta se puede ir a buscar, como base 
para dar el sufragio a la mujer, precisamente la 
diferencia psicológica de ambos sexos, para que 
la acción del uno y la del otro se complementen y 
se neutralicen en lo deseable). 

Se puede opinar que la mujer es deficiente en 
genialidad, en originalidad, en aptitud creadora, 
y opinar, sin embargo, que se puede, y hasta que 
se debe, abrirle las carreras y los cargos públicos 
(por ejemplo, porque en éstos no se necesita preci- 
samente genio, o porque se pueden compensar con 
otras aquellas aptitudes. . . Se puede llegar hasta 
a opinar que el genio huelga, y aun estorba, y 
que valen más, en el ejercicio de los empleos, otras 
cualidades, y aun su falta: por ejemplo, que la 
misma aspirabilidad inhabilita al hombre para el 
desempeño continuado y minucioso de ciertas ta- 
reas. O, simplemente — otro punto de vista — ba- 
sarse en que las pruebas que se exigen para ciertas 
carreras, o el mismo ejercicio de ciertas profesio- 
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nes, constituyen un contralor ; de manera que sólo 
llegarían las que fueran capaces. . 

Menciono esas opiniones posibles, sólo para un 
ejemplo; y podrán imaginarse otros a propósito 
de la relación de los diferentes problemas: nada 
más fácil, así, que suponer en qué estado de espí- 
ritu y con qué argumentos podría alguien sostener 
que debe darse a la mujer la capacidad civil y no la 
política, o a la inversa, etc. 

Lo anterior no quiere decir, naturalmente, que 
no haya, en grueso, una cierta conexión entre las 
soluciones del mismo nombre en los distintos pro- 
blemas. 

* Lo que quiero decir es que no siempre son soli- 
darias, o que pueden no serlo del todo ; por lo que 
es mejor, de todos modos, prescindir de ese as- 
pecto nominal. 

Ahora, segundo : impropiedad de los mismos 
términos en sí. 

Los términos “feminismo” y “anti-feminismo”, 
“feminista” y “anti-feminista”, no son muy bue- 
nos en sí mismos, y tienden a engendrar cuestio- 
nes de palabras y a confundir : 

Sugieren varios sentidos, que a veces interfie- 
ren : un sentido de “favorecer” ; un sentido de 
“igualar” ; un sentido, también, de “diferenciar”... 

Así, por ejemplo: sostener que deben abrirse los 
empleos, las carreras, etc., a la mujer como al 
hombre; que debe dársele la misma capacidad ci- 
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vil que al hombre, la misma educación que al 
hombre; que, en general, deben igualarse los dos 
sexos, — es tendencia a que viene bien el nom- 
bre de “feminista” en un sentido, a saber: que 
eso se predica con intención de elevar a la mujer, 
de dignificarla, de liberarla. Pero como tiende a 
disminuir la diferencia entre los sexos, o entre 
la situación de los sexos, y a poner a la mujer en 
la situación del hombre, a hacerla ser más como el 
hombre, entonces, en ese otro sentido, el nombre 
ya no va muy bien • y surgen vanas e inútiles cues- 
tiones de palabras, como las que han producido 
esos escritores que, discutiendo contra los llamados 
feministas, les dicen: “los verdaderos feministas 
somos nosotros, porque queremos conservar al 
sexo femenino sus caracteres bien diferenciados. 
Uds, quieren hacer de las mujeres, hombres; el 
verdadero nombre de Uds. debería ser “hominis- 
tas” y no “feministas”, etc.” 

Además, como el hombre actualmente no tiene 
sólo ventajas, sino también cargas especiales, la 
tendencia igualante — y éste es uno de los senti- 
dos de “feminismo” — tiene un aspecto que hace 
más pesada la parte de la mujer, y, por consiguien- 
te, “no feminista”, en el sentido de favorecer (si 
por “feminismo” debiera entenderse tendencia a 
proteger, a favorecer, sentido que se ofrece con 
cierta naturalidad). El término sería, así, objeta- 
ble. . . Y otra vez las cuestiones de aquel género : 
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“Nosotros somos los verdaderos feministas, los 
que no queremos hacer soportar a la mujer las 
cargas, las dificultades y las penurias del hom- 
bre, etc.” 

Cuestiones de palabras, que vienen a complicar 
y a confundir las cuestiones reales. 

Es mejor, pues, librarse de todos esos efectos 
de las palabras, completamente inútiles; para lo 
cual conviene : 

Primero, distinguir y plantear claro cada pro- 
blema. 

Y, segundo, tratar de opinar sobre él directa- 
mente, sin preocuparse del nombre de nuestra opi- 
nión, ni de clasificaciones. 

Así se llega a opiniones y sentimientos a que, 
en verdad, no se sabe muy bien a veces qué nom- 
bre dar, — ni cómo llamar al sujeto de esos estados 
de espíritu; pero que pueden ser, y que tienden a 
ser, más justos y razonables, y al mismo tiempo 
más humanos y más buenos, que los de los sec- 
tarios habituales de uno y otro bando. 

Vamos a hacer una suposición: Supongamos 
una persona a quien conmueven honda, intensa- 
mente, los dolores y cargas que múltiples causas, 
desde fisiológicas hasta sociales, hacen pesar sobre 
la mujer, y que quisiera defender y realizar cuan- 
to tendiera realmente a aumentar y a asegurar 
más su felicidad y su dignidad. 

Esa persona es, desde luego, sin duda, feminista 
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en sentimientos; en tendencia de espíritu. En ri- 
gor, pues, sabrá qué nombre darse. 

Pero prefiere no darse ninguno, para tener más 
probabilidad de pensar y de sentir bien cuando exa- 
mina los problemas concretos, cuando procura de- 
terminar las soluciones de los problemas, las ins- 
tituciones a defender, los ideales a perseguir o a 
preferir. 

Cuando esa persona trata de concretar ideales, 
su estado de espíritu es en lo esencialísimo el si- 
guiente : 

Ante todo, la unión monógama, ideal preferible 
en materia de relaciones de sexos, se le presenta a 
base — gruesamente — de una repartición de las 
cargas, en que toque al hombre predominantemen- 
te la parte de lucha, trabajo, etc., exterior al ho- 
gar (o todo, o lo principal) ; y, a la mujer, la in- 
terior (principal o predominantemente también). 
Esto, como cargas; sin perjuicio de la actuación 
en cualquier grado de la mujer fuera del hogar, 
pero no ya como obligación, sino más bien para 
superiorización, dignidad, placer. . . 

Esa persona — la de nuestra hipótesis — da a 
la cultura de la mujer una importancia muy gran- 
de, por muchas razones : 

Desde luego, para superiorización individual. 
Igualmente, para la educación de los hijos, en que 
la mujer ha de desempeñar un papel importantísi- 
mo. Pero también, todavía, por otras razones : 
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Una porque puede ser necesario que ayude al 
hombre, y aún que tenga que suplirlo. Otra, porque 
si es cierto que su ideal es una unión monógama de 
un tipo elevado, a base de amor, respeto, compren- 
sión, precisamente no todas las mujeres pueden 
esperarla. De modo que nuestro sujeto tiene de la 
educación de la mujer este concepto concreto: que 
hay que darle como mínimum una amplia base de 
cultura general, valiosa en sí y valiosa también co- 
mo punto de partida para lo que incidentalmente 
(por ejemplo: en dirección especialista) pueda 
ofrecerse por necesidad o por deseo. Si queda en 
aquel mínimum y si se realiza para ella el ideal 
preferible : la unión monógama, en condiciones de 
superioridad por lo menos en el afecto, — la base de 
cultura contribuirá a dignificar la unión : ya po- 
drá la mujer comprender a un hombre de cultura 
elevada, educar hijos, o contribuir a su educa- 
ción ... Y, siendo preciso, ampliando sobre aque- 
lla base, para lo cual debe haber quedado bien 
preparada y habilitada, ayudar en la lucha; y, en 
su caso, suplir. 

Pero, además, si no se le ofrece la ocasión de 
fundar familia, y en condiciones tales que satisfa- 
gan sus aspiraciones, sus afectos, etc., que no se le 
plantée el dilema de optar entre una unión infe- 
rior o no deseada, o no tener la independencia. 

Y entonces, aquella educación debe ser tal que 
dé base para que, completándola, agregando, por 
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ejemplo, algo en el sentido de la especialización, 
pueda la mujer vivir en su caso autónomamente, 
desenvolver su personalidad independiente, si lle- 
ga a necesitarlo. Y, además, que también pueda 
hacerlo si su temperamento personal, sus gus- 
tos, etc., le hacen preferir eso. 

La persona de nuestro ejemplo difiere así de los 
“feministas” ordinarios en que no' considera ideal 
preferible que la mujer trabaje tanto como el hom- 
bre en empleos, profesiones, etc. ; y aun lamenta- 
ría, por razones en cierto sentido “feministas”, la 
demasiada generalización de ese hecho. 

Pero difiere de los “anti-feministas” comunes, 
desde luego en que no concibe la parte de la mu- 
jer en la unión monógama, reducida a un papel de- 
masiado inferior espiritualmente; y, además, en 
que aunque conciba su ideal como preferible, no 
pretendería ni imponerlo ni universalizarlo. 

Así, él abriría los empleos y carreras para las 
mujeres sin restricciones legales. No porque desee, 
ni espere, que la totalidad o la gran generalidad 
— como ciertos “feministas” creen bueno — las 
ejerzan; ni creyendo su ejercicio por la mujer tan 
fácilmente compatible con la actuación de ella 
en la familia, como esos feministas suelen hacer- 
se creer a sí mismos que puede ser. Pero las 
abriría, y ampliamente, para que las ejercieran 
las que lo necesitaran o las que lo desearan. En 
una palabra : no quiere generalizar por imposición 
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directa ni indirecta su ideal, o mejor (más profun- 
damente, tal vez), no cree que el ideal sea la uni- 
versalización de un tipo de relaciones de familia, 
sino su predominancia. 

Y si se le objeta que las posibilidades abiertas 
a la mujer que pudieran alejarla del amor y de la 
familia, estimulan una organización social des- 
viada, contestará expresando su confianza pre- 
cisamente en el sentimiento del amor y de la fa- 
milia como reguladores que impedirán en carác- 
ter de hecho general el forzamiento de la mujer en 
las actividades excesivamente pesadas de la lucha 
social, tendiendo los casos a quedar reducidos a 
los ‘de necesidades y a los de vocación. 

Es cierto que esa persona no está segura de que 
la mujer pueda llegar a un grado de potencia men- 
tal tan grande como el hombre, en el orden de la 
creación intelectual. Quisiera creerlo, pero le cues- 
ta, porque ciertos hechos se lo dificultan. Pero de 
ello no saca ninguna consecuencia contraria a que 
se abran a la mujer todas las posibilidades para la 
actividad social, administrativa, civil, etc., pues la 
diferencia intelectual, en caso de existir, se mani- 
festaría sólo cuando se trata de la genialidad en 
s\i grado más alto; y el ejercicio de cualquiera de 
aquellas actividades prácticas no tiene que ver 
con la potencia intelectual en ese grado sumo. 

A esta persona, los defensores corrientes del fe- 
minismo, con los cuales por su tendencia general 
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simpatiza, le producen, sin embargo, un efecto es- 
pecial : el de que están habitualmente antes de la 
cuestión , o antes de las dificultades; que ignoran 
esas dificultades, o la razón de ser de ciertas co- 
sas. Por ejemplo: se persuaden con demasiada fa- 
cilidad de que el hogar se arregla perfectamente, 
lo mismo que la maternidad y todo lo demás, 
cuando la mujer desempeña las mismas funcio- 
nes sociales que el hombre. 

En cuanto a “igualdad”, su actitud le causa 
cierta gracia simj ática, pues ellos reclaman igual- 
dad cuando algo les parece “privilegios” del hom- 
bre ; en cambio, en cuanto se trata de debilidad del 
sexo, maternidad, lo que reclaman ?s precisamen- 
te desigualdad y . . . privilegio. Lo que en ellos es 
inconsecuente. 

Ignoran — o como si ignoraran — que muchas 
cosas, algunas de ellas dolorosas, penosas, injus- 
tas, sublevantes, están sin embargo establecidas 
en defensa de la mujer. Por ejemplo, que la rela- 
tiva incapacidad civil no está instituida por los 
códigos en vista de una pretendida inferioridad de 
la mujer (como lo prueba el hecho de que la ca- 
pacidad civil se otorga normalmente a la mujer 
soltera), sino, en muchos casos, por una razón 
precisamente de protección a la mujer contra el 
hombre; en otros porque no se encontró otra ma- 
nera de reglamentar las relaciones de la sociedad 
conyugal con los terceros. . . 
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En general — porque el anterior es un ejemplo 
muy restringido — no ven que la evolución huma- 
na ha mezclado dos tendencias, y no ha sido la re- 
sultante de una sola. La evolución social tal como 
se ha desarrollado, es una mezcla de una tendencia 
de opresión, sujeción, inferiorización, etc., de la 
mujer, por el hombre, con otra tendencia opues- 
ta, de defensa y de superiorización. Y hay que 
distinguir ambas. Hasta en el caso del amor, 
ven, esos feministas corrientes, la crueldad espan- 
tosa de que se condene la irregularidad sexual de 
la mujer y no la del hombre (o no tan severamen- 
te), lo que es, en verdad, horrible; pero lo ven 
sin 'profundidad, pues no perciben que esa in- 
justicia social ha tenido un aspecto, en cierto mo- 
do, de defensa de la mujer contra otra injusticia 
más horrible, que es la injusticia fisiológica. Y, 
llevados por una especie de providencialismo in- 
consciente que conduce a suponer que hay solucio- 
nes completamente satisfactorias para todo, sue- 
len no examinar siquiera la cuestión de si es o no 
posible, y en qué grado, encontrar soluciones me- 
nos malas. (Lo que es mucho más difícil de pen- 
sar, y se “escamotea” con esa actitud superficial. 
Ya ahondaremos todo esto. . .). 

Ahora, con los “anti-feministas”, con esos sí que 
no simpatiza : con su ideal de familia a base de 
“labores del sexo”, que ni siquiera ha ampliado ni 
espiritualizado el antiguo “lanam fecit” antipático 
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y romano. Y realmente con su habitual estrechez 
o con su espíritu mezquino o hipócrita, sublevan a 
esa persona, y le han sugerido “psicogramas” 
como éste: “Los conservadores de cierta clase se 
indignan porque se permita a las mujeres ser 
abogadas, médicas, funcionarías, etc., basándose 
en que eso destruye el hogar. Nunca se los vió in- 
dignarse porque haya sirvientas o costureras, a 
pesar de que eso destruye más todavía el hogar 
(el de las sirvientas o costureras, no el de los con- 
servadores)”. 

Pero, sin embargo, por otras razones mejores o 
más aceptables que las de esos anti-feministas, y 
sobre todo con sentimientos mejores, tiene que re- 
conocer que, en ciertos problemas y casos, ciertas 
soluciones malas son las menos malas de las po- 
sibles en la fisiología y psicología de la especie. 

Pero detengámonos por ahora en la descripción 
de un estado de espíritu como ese. 

Lo sugerido basta para comprender cómo tal 
persona no podría, sin duda, por ningún concep- 
to, ser llamada “anti-feminista” ; pero tampoco 
coincidiría totalmente con la actitud y estado men- 
tal habituales de fos que se llaman “feministas”. 
Y se concibe que esa persona, ni estaría muy dis- 
puesta a clasificarse en teoría hecha o en bando 
alguno, ni para ella sería lo importante el nom- 
bre que habría que darle (salvo que, para aceptar 
el de feminista, se le permitiera hacer muchas 
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aclaraciones), sino el valor lógico y moral ele sus 
opiniones e ideales. 

Ahora, ¿cuál sería el valor lógico de esas opi- 
niones (de las anteriormente sugeridas y de mu- 
chas otras razonable y afectivamente conexas?). 

No podré yo juzgarlo bien, pues tales opiniones 
son las mías, cuya dirección general he querido 
anticipar; pero en la discusión a que voy a some- 
terlas (desarrollándolas y completándolas), po- 
drán Uds. juzgar el valor de sus fundamentos. 

NOTA. — Quizá lo que más podría facilitar 
la aclaración de todas estas cuestiones, satisfa- 
ciendo a la vez en lo razonable el deseo de aplicar 
nombre a las tendencias, es distinguir entre “fe- 
minismo de igualdad” y “feminismo de com- 
pensación”. Este último sería el bueno, o el 
mejor. 

Y para suscitar en Uds. la polarización adecua- 
da, les anticipo, antes del examen lógico, este 
“psicograma” : Si tienen la buena voluntad (con 
que hay que contar siempre en estos casos) de co- 
rregirle el simplicismo parado jal, les va a ser 
útil, porque creo que condensa lo esencial de la 
verdad : 

Cuando un hombre y una mujer se unen, 
a la mujer se le forma un hijo ; al hombre, 
no le sucede nada. 

Encontrar ese hecho muy satisfactorio, es 
ser “anti - feminista . 
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Ignorarlo , es ser “feminista” (de los co- 
munes : de los de IGUALDAD. Tener pre- 
sente ese hecho; sentir lo doloroso e injusto 
de algunos de sus efectos , y procurar su 
COMPENSACIÓN -4ue podrá ser igua- 
lando o desigualando, según los casos — sería 
el verdadero y buen feminismo ). 
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CONFERENCIA 



H 

A A EMOS establecido 
que los problemas propiamente dichos del llama- 
do “feminismo”, que son problemas normativos, 
o sea problemas sobre lo que se debe hacer, de- 
sear o preferir, tienen, como ha de ocurrir normal- 
mente con los problemas de esa clase, datos de 
hecho ; y como algunos de esos hechos son discuti- 
bles, resulta que, además de aquellos mismos pro- 
blemas normativos, habrá todavía otros problemas, 
de hecho, cuya discusión deberá ser previa. 

Los hechos que deben servir de datos para los 
problemas normativos del feminismo, se pueden 
dividir en hechos biológicos y hechos sociales. 

También se los podría dividir en fisiológicos, 
psicológicos e históricos. 

Pensemos más bien conjuntamente estas dos 
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clasificaciones, sin entrar a discutir ni la adecua- 
ción de cada una de ellas, ni la relación de ambas, 
pues en cuanto a los referidos puntos de hecho he- 
mos de limitarnos aquí a alguna indicación muy 
somera sobre lo que sea importante para la discu- 
sión práctica. 

Sobre los hechos biológicos, por ejemplo — cues- 
tión ya, ésta sola, vastísima y complejísima — , hay 
que empezar por hacer un esfuerzo para resistir 
a la tentación de tomar las cosas ab ovo. 

“ Ab ovo ” aquí . ería literal, pues cierto “femi- 
nismo” empieza realmente por el óvulo: un femi- 
nismo de tinte científico moderno empieza por la 
partenogénesis ; y ya la natural era un hecho fa- 
vorable a ciertas elucubraciones tendientes a esta- 
blecer la primacía del sexo femenino. Pero ahora 
tenemos la artificial (esas interesantísimas expe- 
riencias de los Delage, Loéb, etc). Y, de ahí, con- 
sideraciones trascendentes — tal vez demasiado 
trascendentes — sobre feminismo . . . 

Claro que ello se presta bien a trascendentali- 
zar sobre la supremacía de uno de los dos sexos : 
si la función del otro puede ser sustituida en mu- 
chos casos por soluciones salinas, o por presión os- 
mótica, o por acción iónica, etc., entonces, ¿cómo 
no pensar que se trata de un sexo secundario y 
hasta inútil . . . ? 

Sólo que, partiendo de tan lejos, se pueden en- 
contrar muchos caminos, hasta el de los antípodas ; 
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y es así como la biología fundamental ha sen-ido 
igualmente para especulaciones antifeministas. En 
efecto : de ese otro lado se argumenta precisamen- 
te con que, si la biología reparte las funciones di- 
recta o indirectamente relacionadas con la propa- 
gación de la especie, dando a la mujer, como dicen 
los biólogos, la parte primaria, y al hombre la par- 
te secundaria, o sea la defensa y progreso del ho- 
gar, entonces, en la aplicación social, esas consi- 
deraciones serían contrarias al trabajo y activida- 
des exteriores de la mujer. . . 

Viene así un “antifeminismo” también de tin- 
te científico moderno (porque aquí intervienen los 
■endrocrinólogos) : La mujer, por su morfología, 
su metabolismo, etc., estaría destinada por la natu- 
raleza a la función reproductora primordial, con 
sus derivadas, gestación, lactancia; el hombre, 
fundamentalmente, organizado para la función ac- 
cidental de defensa y gobierno del hogar. Esto 
sería, dicen ellos, lo biológicamente normal. Aho- 
ra, si, en algunos casos, ciertas mujeres se sienten 
inclinadas a las actividades masculinas, a las cien- 
cias, a las profesiones, sería porque las hormonas 
de su sexo no predominan bastante sobre las hor- 
monas del sexo contrario, que, como es sabido, 
subsisten, aunque atenuadas. 

No estaría demás una lectura al respecto : 
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“Toda la labor del hombre en la sociedad, apa- 
rentemente extraña a la función reproductora, es- 
tá, pues, dentro de su influencia; en el salvaje, 
de un modo simple mediante la defensa personal 
de la hembra y los hijos, y la aportación personal 
de la caza y de los frutos que servirán para su 
nutrición; en el hombre civilizado, mediante la 
complicada actividad que ha de poner en juego 
en los diversos aspectos de la lucha por la vida 
moderna, desde el obrero manual, hasta el inven- 
tor, el banquero, el artista. . . ” Etc. 

“En la mujer, en cambio, todo gira. . . alrededor 
de su posible maternidad. Su cuerpo y su espíritu 
están hechos, primero para atraer al varón que 
ha de fecundarla, y luego para cumplir la fun- 
ción maternal. Los varios y complejos aspectos 
de esta función — el embarazo, el parto, la lac- 
tancia — que al repetirse absorben los años me- 
jores de la vida de la mujer, indican bien clara- 
mente que en esto se cifra casi todo el objeto para 
que fué creada. En cambio, las funciones reproduc- 
toras secundarias, son incidentales en ella; se re- 
ducen al cuidado personal del niño, verdadera 
prolongación extrauterina del embarazo; y al cui- 
dado interno del hogar — tantas veces comparado 
a la formación del nido por las aves — que funda- 
mentalmente es una preparación para la gesta- 
ción próxima”. 

“Este modo de ver el problema es, desde distin- 
tos puntos de vista, sugestivo. En primer lugar, 
da una razón, y del peso de las razones biológicas, 
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al criterio antifeminista que relega a la mujer a 
la vida del hogar y a las manifestaciones de la vi- 
da social femenina (modas, reuniones, ciertas ac- 
tuaciones artísticas, etc.), que representan sólo 
matices del mecanismo de la atracción sexual. Y 
con independencia del aspecto social de la cuestión, 
biológicamente, es indudable que cuando la mujer 
es muy femenina, cuando las hormonas sexuales 
de su ovario son muy enérgicas y las hormonas 
masculinas — que en toda mujer existen latentes — 
están amortiguadas, toda su actividad psicológica 
gira en torno de un eje que se apoya en dos pun- 
tos que son la atracción del sexo contrario y la 
maternidad. Las mujeres insensibles a estos dos 
impulsos, las reacias a la solicitud del hombre, y 
las que no sienten el ansia maternal, tienen ya 
un metabolismo menos femenino, determinado por 
una menor energía de las hormonas sexuales ová- 
ricas, y por una mayor actuación de las hormonas 
heterosexuales. Esta disminución de la feminilidad 
se acentúa aun más en las mujeres que ofrecen 
una aptitud eminente para ciertas artes, para ofi- 
cios, profesiones liberales y para la ciencia mis- 
ma. . Etc. (i) 


(i) Así fundaba el Dr. Marañón su criterio enton- 
ces muy anti feminista. Le pediria disculpa si hubiera 
en la transcripción de sus pasajes alguna inexactitud, 
pues no teniendo ahora a mi disposición la edición an- 
tigua de que los tomé, no he podido confrontarlos. Y, 
sobre todo, siento haberme visto obligado (para respe- 
tar la lógica de mi raciocinio) a transcribirlos, pues el 
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Por esta dirección de ideas (confinación de la 
mujer a las actividades interiores del hogar, como 
consecuencia de su adaptación biológica a la ma- 
ternidad), aun la partenogénesis, como anuncié, 
podría volverse argumento contra los feminis- 
tas : A tal punto está la hembra conformada pa- 
ra la reproducción, que puede realizarla por sí 
sola. Por consiguiente, que se concrete a eso... etc. 

Vamos a dejar por ahora tales argumentaciones. 
Se siente que tendrían valor contra cierto feminis- 
mo, mal entendió, o; pero que no han de tenerlo 
contra algún otro feminismo mejor entendido. 
Yo abrigo naturalmente la esperanza de que, ese 
feminismo bien entendido, les va a parecer a uste- 
des que es el mío. Pero trataremos ésto oportuna- 


simpático médico, que, además de ciencia y talento, tie- 
ne corazón y buen sentido, ha venido introduciendo des- 
pués en su punto de vista tantas restricciones (de mi la- 
do son ampliaciones), que sus conclusiones prácticas se 
han ido acercando cada vez más a las verdaderas, o 
sea — se me disculpará que lo crea así — a las de este 
estudio mío (que él, naturalmente, no podía conocer). 

Si yo tuviera el grato honor de cambiar ideas con el 
Dr. Marañón, le discutiría algunas de las bases de 
hecho de su generalización biológica, y, sobre todo, 
el exclusivismo de su sistematización y el alcance de 
su extrapolación sociológica. Y él me discutiría otros 
puntos; y no sé lo que cada uno concedería. Pero me 
parece que a él no habría de repugnarle llamarse “fe- 
minista de compensación”. 
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mente. Y lo trataremos directamente; esto es: no, 
deduciendo; y menos de la biología sola: Todo 
estudio sobre un orden de hechos, que se base 
exclusivamente en otro orden de hechos menos 
complejos, está condenado de antemano a simplis- 
mos o a falseamiento; y así como una biología, 
por ejemplo, que se basara exclusivamente en la 
química o en la física, sería una biología en que 
no se observarían directamente los hechos bioló- 
gicos, así también una sociología que se base ex- 
clusivamente en la biología, estará igualmente 
condenada a simplismo y a falseamiento, porque 
esa posición lleva a no observar directamente los 
hechos sociales. Los hechos biológicos, en los pro- 
blemas sociales, han de ser tenidos en cuenta ; pero 
además de los otros hechos : todavía, tenidos en 
cuenta bien. Y no los toma bien, a mi juicio, nin- 
guna de las teorizaciones hechas : tanto la “femi- 
nista” como la “antifeminista”. Por lo cual pido 
que provisoriamente las olvidemos : Y vamos a 
tratar nosotros de enfocar e interpretar bien des- 
de luego EL HECHO BIOLOGICO CAPITAL. 

Y el hecho biológico capital, el dato básico de 
estos problemas, es que pertenecemos a una es- 
pecie FISIOLÓGICAMENTE ORGANIZADA EN DESVEN- 
TAJA O DESFAVORABLEMENTE PARA LA HEMBRA. 

Desde este punto de vista (repartición de venta- 
jas y desventajas en los sexos), la naturaleza es 
bien desconcertante y extraña . . . 
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En ciertos casos, la repartición de ventajas es 
desfavorable a un sexo. En otros casos, al otro. 

En ciertos casos, la diferencia es pequeña. 

En otros es considerable, y alguno de los dos 
sexos resulta tratado con la mayor injusticia y 
crueldad. 

Por ejemplo, en los artrópodos, ocurre muy 
amenudo que la naturaleza ha tratado mejor a la 
hembra. Sin hablar de ciertos casos extremos de 
parasitismo fisiológico del macho, es bastante co- 
mún que el macho sea más pequeño, menos fuerte 
o de vida más corta (varios insectos, o arácnidos). 
Dicho sea de paso: esa inferioridad del macho en 
los insectos no es regla invariable : entre ellos es- 
tá precisamente nuestro “oeceticus platensis” (el 
“bicho de cesto”) cuya hembra ni alcanza siquiera 
a su pleno desarrollo, no llega a volar, “no sale 
del hogar”, y en él muere y queda; es un caso 
ejemplar de “antifeminismo” (i). Pero, en fin, en 
esas clases abundan los casos en que resulta favo- 
recida la hembra. 

En los vertebrados, sobre todo en los superiores, 
la tendencia parece decididamente contraria. La 
naturaleza tiende, ya sensiblemente, en las aves, 
en cuanto a las cargas de la reproducción (tam- 


(i) Todavía en el Portugal de... D. ft María I, la mujer 
“debía salir tres veces de la casa (para el bautismo, para 
el casamiento y para el entierro)”. 
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bién en cuanto a la distribución de la belleza, que 
en ellas es dada casi siempre preferentemente al 
macho), y muy acentuadamente en los mamíferos, 
como a favorecer al macho. 

Así, la naturaleza parece favorable a la hembra 
en ciertos casos, al macho en otros. Parece. . . muy 
superficialmente; porque si se mira mejor, lo que 
verdaderamente parece es que sólo se buscara ase- 
gurar la reproducción: por cualquier medio, de 
cualquier modo, a expensas de cualquiera, con indi- 
ferencia absoluta por los individuos. Y, si esa fue- 
ra también otra apariencia, es la última que somos 
capaces de percibir. 

En ciertos animales (tales reptiles, peces, in- 
sectos) que ponen huevos y los abandonan, la 
carga reproductora es la mínima para los ante- 
cesores. Y aun aquí, hay desconcertantes diferen- 
cias : en el caso de los insectos, el criterio parece 
ser que los antecesores mueran una vez que han 
puesto los huevos; en el de los vertebrados infe- 
riores, la regla parece ser que sigan viviendo. En 
este último caso, de carga reproductora al míni- 
mo y subsistencia de los antecesores, es donde pa- 
rece que la naturaleza hubiera contemplado más 
al individuo. En otros, ocurre absolutamente todo 
lo contrario. La abeja, por ejemplo, es del otro ex- 
tremo. De los machos, uno, el que llega a fecun- 
dar a la hembra, perece, por la extraña organiza- 
ción de ese acto. Los demás, en cuanto no pueden 
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ya ser útiles, son asesinados. En cuanto a las hem- 
bras, tienen vida larga, pero están reclusas, escla- 
vas (aun cuando nosotros las llamemos reinas) : 
son máquinas de poner huevos. Y las obreras, má- 
quinas de trabajo, asexuadas; máquinas que hasta 
se tiran, literalmente, cuando ya no sirven. Y no se 
sabe a favor de quién está organizado todo eso...! 

Hasta los instintos, que se agregan en las dife- 
rentes especies a las estructuras sin parecer muy 
a menudo determinados por éstas, a veces parece- 
rían destinados a atenuar, a paliar la injusticia 
estructural: por ejemplo, ciertas aves en que el 
macho ayuda a la hembra a incubar, a cuidar de la 
prole; pero en otras avqs, a veces de la misma 
estructura, aparente al menos, el macho no ayuda. 
Y en los mántidos, en ciertos arácnidos, en que 
ya fisiológicamente el macho es inferior, débil, 
raquítico, por lo menos el detalle de que la hembra 
se lo coma después de los amores es una formali- 
dad que no parecía necesaria. 

El hecho es que, mientras la especie se manten- 
ga, los procedimientos parecen indiferentes. Una 
vez más : en una misma clase, en las aves, por un 
lado, vemos al dicocero encerrar a la hembra en 
su nido, tapiarla en el hueco de un árbol. El toma 
para sí toda la “defensa y progreso del hogar" : 
la “actividad exterior" ; él alimenta a la hembra 
y a la prole. Si él pereciera, la hembra y la prole 
perecerían. La hembra, entretanto, no sale, no la 
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ve nadie : vive allá adentro, criando a sus pichones ; 
hasta pierde, con las plumas, la facultad de vo- 
lar; se pone horrible e inválida. . . El personaje es 
“anti-feminista”. 

Ahora, en las mismas aves, las palomas : el ins- 
tinto del macho, que incuba y cría, reduce al mí- 
nimum la injusticia social, dentro de una estricta 
monogamia (y en el ñandú, el macho hasta toma 
tarea predominante). Mientras, siempre en las mis- 
mas aves, algunas, como los cuclillos europeos, co- 
mo los molobros nuestros, en que la naturaleza ha 
como escamoteado el problema, nos muestran con 
qué facilidad puede una especie practicar el “amor 
libré” . . . siempre que encuentre quien le críe los 
hijos . . . 

Bien : la naturaleza es “indiferente”. Es cierto. 
Pero si una especie evolucionara — ¡ qué impor- 
tante es esto! — ; si una especie evolucionara, y 
entraran en juego sentimientos y afectos, y valo- 
res morales, y preocupaciones de justicia y de 
destino, entonces — ¡ qué importante es esto ! — 
según su base biológica , cada especie tendría más 
o menos que vencer. 

Y muchas encontrarían obstáculos por lo menos 
difíciles de vencer en sus instintos, y a veces deci- 
didamente invencibles en su estructura. 

Pues bien: tal es, hasta cierto grado, el caso de 
nuestra especie. 

Cuáles fueran primitivamente sus instintos, es 
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uno de los datos discutibles del problema : posible- 
mente derivará nuestra especie de alguna entre 
promiscua y polígama; cuando más, precaria e 
inestablemente monógama. 

Eso es dudoso, incierto; uno de aquellos “pro- 
blemas de hecho” discutibles. 

En cambio, lo que es cierto — y doloroso — es 
que somos una especie en que, fisiológicamen- 
te, un sexo ha sido mucho más mal tratado que el 
otro. 

Las cargas peradas del embarazo, el parto y la 
lactancia, recaen sobre un sexo, sin compensación : 
Sin compensación, se entiende, biológica. Social- 
mente, el hombre puede tomar cargas que com- 
pensen la dureza de aquellas; que llegaran aún a 
excederlas : Puede; pero no serán ellas, como las 
del sexo femenino, determinadas irrevocablemente 
por una necesidad fisiológica estructural. 

Ahora, ¿ cuáles deben ser las consecuencias de 
ese hecho ? Lo que voy a decir es esencial: és lo 

ESENCIAL. 

(Ese hecho) hay dos modos de tomarlo: y aquí 
estamos, para los problemas del llamado “femi- 
nismo”, como ante las agujas de una vía: esta es 
la divergencia inicial, que se acentuará después, a 
medida que se recorran los caminos : 

Esos dos modos de tomar el hecho biológico 
básico, podrían llamarse : “criterio de subordina- 
ción” y “criterio de corrección”. 
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O bien : “criterio de adaptación” y “criterio de 
compensación”. 

El primer modo o criterio es éste : 

La naturaleza es así ; luego hay que organizar 
así. 

A la mujer, por la naturaleza, los hijos y lo 
conexo. Pues, a eso : “ Estése a lo fisiológico ”. 

(Y nótese que este criterio de adaptar, de su- 
bordinar a lo biológico, fácilmente pasa aún a 
más: a exagerar lo biológico, a acentuar más). 

Esa es una dirección : Por ella toman los lla- 
mados “anti-feministas”. 

Ahora, la otra dirección de pensamiento y ten- 
dencia, sería la siguiente (nótese que digo “se- 
ría”) : 

Biológicamente, la mujer está desfavorecida; 
pesa, sobre ella, suerte fisiológica dura, dolorosa. 

Bien : como somos especie en evolución, con es- 
píritu, con razón, con sentimientos y con valores 
morales, la tendencia debe ser a corregir (en lo 
posible) y a compensar. 

Tener, así, en cuenta la injusticia fisiológica, no 
para someter o adaptar todo a ella, ni menos para 
acentuarla todavía, sino para atenuarla en lo posi- 
ble y compensarla en lo posible; sin perjuicio de 
reconocerla, 3' a ella\ someterse cuando sea verda- 
deramente forzoso. 

Para mi, resueltamente, esta segunda dirección 
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de pensamiento es la buena : buena, en todos los 
sentidos ; sentimental y racionalmente . . . 

Yo me dejo ir por ella con toda el alma. 

A qué orden de consideraciones concretas lle- 
va, es lo que mostraré tratando los distintos pro- 
blemas. Aquí sólo quiero llamar la atención sobre 
el hecho de que la diferente dirección entre esas 
dos maneras de encarar el más importante dato de 
los problemas del feminismo, es lo fundamental 
para poder pensarlos y sentirlos. 

Nota: en realidad son tres las direcciones o ac- 
titudes. 

La otra actitud es no tomar en cuenta el hecho ; 
olvidarse de él; razonar simplísticamente con la so- 
la idea de “igualdad” : por ejemplo, creer un ideal 
que la mujer asuma normalmente todas las tareas 
del hombre, además de lo suyo (por consiguiente, 
que haga y sufra más que el hombre) ; predicar 
el amor libre sin tener en cuenta que las mujeres 
quedan con los hijos. . . etc., etc. 

Estados elementales, simplistas : Sería el mal 
feminismo. Mientras el bueno tiene en cuenta aquel 
hecho (tratamiento desfavorable de la mujer por 
la naturaleza) para corregirlo en lo posible, para 
compensarlo en lo posible, y, cuando no es posi- 
ble, por lo menos para saber que existe, y evitar 
que sus efectos injustos todavía se exageren. 

Así se podría decir, tomando otro esquema, 
que : 
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El anti-feminismo toma como guía aquel hecho 
(desfavorecimiento biológico de la mujer). 

El mal feminismo lo desconoce. 

El buen feminismo hace cuanto puede para co- 
rregirlo y compensarlo. 

Ahora, habría otros muchos datos de hechos, y, 
sobre muchos de ellos, problemas, discusiones. 

Casi toda la parte psicológica, por ejemplo, es 
incierta y discutible. 

¿Hay diferencias en la psicología de uno y otro 
sexo; en sus sentimientos, en su voluntad, en su 
inteligencia ;y cuál es su naturaleza y grado, y en 
que grado esas diferencias son esenciales o natu- 
rales y en qué grado artificiales o creadas, y en 
qué grado modificables ? Cuestiones muy intere- 
santes. Por ejemplo, en lo relativo a sentimientos, 
es creencia general que la mujer tiene más. Tal vez 
es otra cosa : tal vez son más fuertes en la mu- 
jer los sentimientos concretos, individuales, y en 
el hombre los sentimientos abstractos, los senti- 
mientos por “causas” : la libertad de pensamiento, 
la justicia, la verdad ; quizás también el sentimien- 
to artístico . . . 

Pero todo ésto, psicológico, es muy dudoso. 
Desde luego, las diferencias individuales dentro de 
cada sexo comprometen cualquier generalización. 
Después, hay la parte de educación, mal distribui- 
da hoy, que vela el problema. 
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En cuanto se establece una regla, aparecen tan- 
tas y tales excepciones que se desvanece . . . 

Bien : necesito hacer un gran esfuerzo para no 
tratar aquí, a parte, todas esas cuestiones, de tan 
grande interés en sí, pero difíciles e inciertas, — y 
no de tanta aplicación como parecería a los pro- 
blemas prácticos con que se relaciona el “feminis- 
mo’', como podemos entreverlo sólo con referirnos 
al tan discutido de la inteligencia comparada de 
la mujer y del hombre. 

La experiencia, en efecto, muestra a toda per- 
sona sincera, que, para todas aquellas actividades 
que pueden ser materia de problemas de organi- 
zación social, de problemas prácticos de “feminis- 
mo”, la inteligencia de la mujer alcanza el nivel 
necesario; que la mujer puede tener indiscutible- 
mente la que se necesita para ser buen abogado, 
buen médico, buen magistrado, buen funcionario, 
buen profesor, buen administrador, buen comer- 
ciante, buen elector. Si dificultades se presentan 
para la solución “feminista” de tal o cual de esos 
problemas, del acceso de la mujer a alguna de esas 
actividades, vendrán en su caso de otro lado (de 
que concederle ese acceso pudiera ser perjudicial 
socialmente, lo que estudiaremos aparte). De modo 
que lo único que queda discutible es algo que no 
tiene que ver con los problemas prácticos del fe- 
minismo, a saber sí, en el más alto grado de la 
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actividad creadora, en el supremo grado del genio, 
la mujer puede igualar al hombre. 

Digo en el más alto grado: la mujer llega a la 
creación; ha llegado (i). Lo único discutible sería 
si está en las posibilidades del sexo alcanzar a 
aquel grado supremo que deja un nombre asociado 
a una época entera, a una transformación grande 
de la humanidad: ejercer en la evolución humana 
la acción de un Platón o de un Aristóteles, de un 
Homero, de un Esquilo, de un Miguel Angel, 
de un Dante, de un Shakespeare, de un Bach, de 
un Beethoven, de un Newton. De hecho, el caso 
no se ha producido (o no bien indiscutiblemente). 
Poi* eso, los que quisieran sostener hasta ese gra- 
do más extremo la tesis de la absoluta igualdad 
intelectual, recurren a ciertas explicaciones, a base 
de educación y de herencia. Durante mucho tiem- 
po, dicen, los hombres han recibido una educación 
preferente. Eso se heredó, y ha dado a un sexo una 


(i) Los “anti feministas” pueden adoptar otro punto 
de vista y sostener que esa aptitud creadora es excep- 
ción dentro del sexo, y que la mujer es en general menos 
original que el hombre (como es en general menos alta, 
o menos peáada o menos forzuda, aunque existan mu- 
chas mujeres más altas, pesadas o forzudas que muchos 
hombres). Pero tampoco en concederles esto hay mayor 
inconveniente para las soluciones feministas de los 
problemas prácticos , por razones similares a las que se 
desarrollan en el texto. 
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aparente superioridad intelectual que no es esen- 
cial. La sinceridad me obliga a decir que no me 
pueden satisfacer del todo esas explicaciones, a 
pesar de mí esfuerzo por que me satisfagan. Con 
respecto a la herencia, ellas supondrían que los 
efectos acumulados de la educación habrían de 
trasmitirse por sexos, lo que nada hace probable : 
ni el actual concepto científico de la herencia, ni 
la observación de los casos que podrían ser más 
o menos similares. Sin entrar en detalle : el caso 
de la genialidad, « orno el del gran talento, podrían 
ser, o caso de “mendelismo” propiamente dicho, o 
caso de promediación. En el primero, el genio se 
heredaría o no según las leyes conocidas : si, por 
ejemplo, fuera carácter dominante, se manifesta- 
ría en toda la primera generación : si fuera rece- 
sivo, no aparecería en ella; y, después, en las ge- 
neraciones siguientes, se producirían, según los ca- 
sos, las combinaciones mendelianas, pero, según 
es característico de estas leyes, con indiferencia 
de los sexos (el caso excepcional de “factor ligado 
al sexo” no parece de aplicación aquí). Si la he- 
rencia del talento fuera de “fusión”, entonces lo 
que resultaría sería tendencia a una promediación 
intelectual, pero también con indiferencia de los 
sexos, que es igualmente el modo habitual de he- 
redar en esos casos: cuando se cruzan, por ejem- 
plo, un caballo de carrera con una yegua común, o 
vice-versa, los hijos no salen veloces o no veloces 
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por sexos, sino que tienden a heredar una veloci- 
dad intermedia. Lo mismo en las razas de gallinas, 
en cuanto a la pugnacidad. Si fueran, pues, apli- 
cables esas leyes en este caso especial en que se in- 
vocan efectos de educación, lo razonable es admi- 
tir que la recibida por cualquiera de los progeni- 
tores, en caso de heredarse, aproveche o pueda 
aprovechar a cualquiera de los descendientes. 

Si se abandonara la intervención de la herencia 
y se hiciera intervenir la educación sola (en cada 
caso personal), entonces habría que observar to- 
davía que el genio, precisamente más que el talen- 
to, es bastante independiente de la educación, aun- 
que ésta pueda perfeccionarlo. El genio hace ex- 
plosión, con educación deficiente o con educación 
absurda. Sin contar con otros hechos de experien- 
cia : Hay por lo menos algunos casos en que el fac- 
tor educación sería favorable a la mujer, por in- 
vertirse la proporción de los sujetos que en cada 
sexo la reciben. Por ejemplo: el número de muje- 
res que estudian música es mucho mayor; y sin 
embargo — hecho curioso — no sólo aquí no se ha 
alterado la proporción, sino que es, quizá, el orden 
de hechos en que la mujer se ha aproximado me- 
nos al grado sumo (i). 

(i) Otro hecho curioso: en materia social la mujer 
fué tan poco iniciadora que ni siquiera creó la doctrina 
que más naturalmente hubiera podido venir de ella.. 
Psicograma sin hiel: Las mujeres no inventan teorías; 
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Por eso yo, repito, no obstante mi gran deseo de 
creer en la igualdad intelectual de los sexos, no me 
he podido resolver hasta ahora, en espera de mejo- 
res argumentos, a admitir que ella pueda llegar 
hasta aquel grado supremo. 

Pero no hay necesidad de resolverse. Lo repito, 
es una cuestión sin 'interés práctico : si la capacidad 
de la mujer se ha de discutir a propósito de cual- 
quier problema de organización social aplicada, 
entonces la observación, los hechos, resuelven cla- 
ramente en favor de los feministas, desde ese 
punto de vista. 

Y todavía, si se admite que hay diferencias psi- 
cológicas en los sexos, y que son generales y esta- 
bles, puede hasta haber diferencias, con superiori- 
dades e inferioridades, en aquellas cualidades que 
un sexo tenga más que el otro : podría ser ese el 
caso en las mismas manifestaciones de la inteli- 
gencia, como lo es hasta en las de la fuerza 
física: el hombre en grueso, en promedio, en 
máximum si se quiere, tiene más fuerza muscu- 
lar que la mujer (por más que evidentemente la 
educación corriente exageraba esa diferencia entre 
los individuos de cada generación) ; pero hasta 
en ese orden de hechos la mujer tiene alguna su- 
perioridad : por ejemplo, hay experiencias intere- 


pero apostolizan muy bien las que inventan los hombres : 
por ejemplo, el Feminismo. 
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santes que muestran que la mujer, para sostener 
pesos, en ciertas condiciones, tiene más resistencia 
que el hombre (como tiene más resistencia orgá- 
nica para muchas otras cosas : para el insomnio, 
para las pérdidas de sangre, para ciertas enferme- 
dades). Aún en ese orden, de la fuerza física, 
es, pues, diferencia; no sólo superioridad. Y con 
mayor razón, en el de la potencia psicológica, es 
fácil encontrar, en las características que podrían 
considerarse femeninas, algunas favorables para 
el ejercicio de muchas profesiones y empleos: por 
ejemplo, la tendencia a lo concreto y a lo perso- 
nal ¡ en cuántas profesiones y funciones sociales 
no viene bien ! : desde luego en la enseñanza, don- 
de, según una frase acertada de Altamira, se co- 
noce a los buenos profesores en que dan más im- 
portancia a las personas que a las materias. Pero 
no sólo ahí; en cualquier parte donde importen lo 
individual, las relaciones personales, tiene indi- 
cación especial esa que parecería una cualidad 
muy femenina; por ejemplo, para dirigir, supon- 
gamos, cárceles, manicomios, hospitales, con la 
máxima preocupación por las personas. Y ese es 
también un aspecto importante de profesiones co- 
mo las de médico, abogado. . . También están en 
análogo caso ciertas cualidades, tomo la preocu- 
pación de los detalles concretos, que no falta al 
hombre, sin duda, pero que, si se buscan carac- 
terísticas diferenciales, podría parecer más de la 
mujer. . . 
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Me detengo : sería demasiado extenso tratar 
con detalle esos datos psicológicos del problema. 

Y quedan los datos sociales, que todavía sería 
más extenso tratar : Aquí no se puede. Me limito 
a enunciar una observación esencial. 

Hay dos modos de equivocarse al respecto : 

Unos admiten que toda la organización social 
se ha elaborado, consciente o inconscientemente, 
contra la mujer; que la tendencia histórica a tra- 
tarla como un ser inferior ha sido la razón única 
de nuestras insti liciones actuales; por ejemplo: 
que si se pretende reducir a la mujer a las funcio- 
nes del hogar, es sólo por considerarla inferior; 
que si se le niega la capacidad civil en el matri- 
monio, es sólo por considerarla inferior. Caso 
característico : que el hecho de que sea tanto más 
severa la condenación de la irregularidad sexual 
de la mujer, es sólo por injusticia y crueldad. 

La verdad es mucho menos simple : en esos 
casos, y en tantos similares, hay sin duda una 
gran parte de concepto inferior de la mujer; 
pero también hay una intención y concepto de de- 
fensa de la mujer: por ejemplo, en el último caso, 
la reacción social severa contra la irregularidad 
sexual de la mujer, además de constituir defensa 
de la familia, constituye también defensa de la 
mujer misma (pues, hay que repetirlo, es ella la 
que queda con los hijos). Veremos esto después 
con algún detalle; pero bastaría lo enunciado pa- 
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ra comprender que aquél concepto proviene de un 
punto de vista incompleto y superficial. 

Ahora, la tendencia opuesta, también incompleta 
y superficial — pero a ésta hay que agregarle al- 
gunos otros adjetivos: antipática, egoísta, estre- 
cha, dura — , es sostener que la evolución social ha 
realizado lo mejor para la mujer: esto lo sostie- 
nen muchos, sea en general, refiriéndose a toda la 
evolución social, sea en especial, refiriéndose a al- 
guna determinada religión, que habría redimido, 
ennoblecido a la mujer, etc. ; lo cual se enuncia o 
piensa sin reserva alguna. 

La verdad es que hubo interferencia y lucha en- 
trelas dos tendencias, — lucha que hay que recono- 
cer, y, como persiste, en ella intervenir ; e interve- 
nir en favor de la mujer: con sentimientos femi- 
nistas (llámese como se llame el criterio) . . . 

Pero debo detenerme : lo que me he propuesto 
no es tratar en especial los datos, con los proble- 
mas de hecho que ellos comportan, sino los pro- 
blemas mismos del llamado “feminismo” — los nor- 
mativos — separada y concretamente. 

Empiezo, pues ; y, de acuerdo con el plan traza- 
do, empezaré por el del sufragio, no porque me 
parezca el más importante — en todo caso, a mí no 
es el que me da más calor — sino porque para en- 
trar en los que más me conmueven y son más esen- 
ciales, quiero dejar tratado éste, lo que es fácil 
dado su carácter de más especial y separable, 
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y dejarlo en cierto sentido descartado. Es la pri- 
mera cuestión: capacidad política de la mujer: 
problema del sufragio. 

Fué, y es todavía, la cuestión de combate. Pero, 
en sí misma, es la más fácil y simple. 

De los argumentos usuales en contra, la mayor 
parte no resisten examen; desde luego, el de la in- 
teligencia : ya explicamos por qué : si hay superio- 
ridad en la del hombre, sólo sería en un grado 
(máximo genio; espíritu iniciador) que no inte- 
resa para ninguna cuestión práctica. Además, las 
cualidades que serían especiales de la mujer: el 
sentido concreto, cierta adaptación a lo real, a lo 
inmediato, serían favorables. (No conviene que 
esas tendencias dominen demasiado; pero tampo- 
co que sean demasiado dominadas). Agregar el 
interés especial de la mujer por ciertas cuestiones 
sociales, como la del alcoholismo, etc., y precisa- 
mente por la misma cuestión del feminismo, a cuya 
solución es bien razonable y justo que contri- 
buya. 

Todo esto es tan elemental, que avergonzaría 
un poco discutirlo. 

Por otra parte, un argumento general “anti- 
feminista”, de valor en otros de los problemas : el 
argumento que se basa en el tiempo absorbido, en 
la pesadez de la carga (de tales o cuales activida- 
des), en este caso particular no tiene valor (pues 
el ejercicio del sufragio, y el interés político y so- 
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cial que ha de hacerlo consciente, no son, salvo 
profesionalismo político, exclusivos, ni demasiado 
absorbentes. 

Después, este problema tiene una particularidad 
muy interesante : y es que, para argumentar en fa- 
vor del sufragio, viene bien que sean iguales la 
mujer y el hombre, y viene bien que sean diferen- 
tes. De todos modos, la consecuencia es la misma. 
Si son iguales, dar el sufragio a la mujer, por eso; 
si son diferentes, mayor razón aún, para que, en 
las soluciones, se complementen sentimientos, ten- 
dencias, modos de ver diferentes, aspiraciones y 
deseos. 

Así, desde el punto de vista de las objecciones 
comunes, este problema aparece claramente de so- 
lución feminista. 

No, sin duda, para justificar ilusiones, como de 
grandes reformas sociales, etc. La mayor parte 
de los votos femeninos serían lo que son la mayor 
parte de los votos masculinos. Pero se completaría 
la democracia. 

Nada de eso es realmente problema. Nada de 
eso puede discutirse más que por inercia. 

Hay en cambio otras consideraciones especiales 
que merecen muy seria atención. 


109 


TERCERA 

CONFERENCIA 



\ 

A ADIAMOS empeza- 
rle) en la conferencia anterior a tratar especialmen- 
te los PROBLEMAS PROPIAMENTE DICHOS (LOS 

normativos) con que se relaciona la cues- 
tión del feminismo. Y decíamos que el primero 
de esos problemas ( capacidad política de la mu- 
jer: el sufragio), si bien fue históricamente el que 
excitó el “feminismo” y se identificó con él, y si 
bien es todavía el que más apasiona, en sí mismo 
está lejos de ser el más importante, y, en todo ca- 
so, es el más fácil y sencillo. Los argumentos usua- 
les contra el sufragio de la mujer, son, en su ma- 
yor parte, de muy poco valor. 

Desde luego, el relacionado con. la pretendida 
superioridad intelectual. 

A este respecto, dijimos, lo único que puede 

1 1 3 
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discutirse es si la mujer puede alcanzar al hombre 
en el alto grado del genio innovador o creador; 
pero, aun en el caso de que este problema de he- 
cho haya de resolverse en sentido negativo, ello en 
nada afecta a ninguno de los problemas prácticos 
del feminismo; desde luego, a las cuestiones so- 
bre sufragio, que nada tienen que ver con el genio. 

Además, si realmente hubiera diferencias psi- 
cológicas esenciales entre la mujer y el hombre, 
precisamente ciertas cualidades que serían espe- 
ciales de la mujer: su sentido concreto, cierta 
adaptación a lo real, a lo inmediato, serían favo- 
rables ; se entiende, como elementos concurrentes : 
no conviene que esas tendencias dominen dema- 
siado, pero tampoco que sean demasiado domi- 
nadas. 

Después, decíamos, este problema tiene una par- 
ticularidad muy interesante : y es que, para argu- 
mentar en favor del sufragio femenino, viene bien 
que la mujer y el hombre sean iguales, y viene 
bien que sean diferentes, pues en los dos casos la 
argumentación lleva a una conclusión favorable : 
f Si las mujeres son iguales a los hombres, natu- 
' raímente hay que darles el sufragio, por eso. 

\ Y si son diferentes, mayor razón aún, para que 
se completen las diversas tendencias, las diversas 
modalidades de ideología y de sentimientos; y, 
también, en todo caso, para contemplar todas las 
! aspiraciones e ideales. 
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Hay que agregar todavía, como factor favora- 
ble, el interés de la mujer en ciertas cuestiones so- 
ciales que la afectan de una manera especialmente 
directa (sin contar las relativas a los niños y a la 
educación) : cuestiones, por ejemplo, como la del 
alcoholismo, y otras muchas ; entre ellas, precisa- 
mente, las mismas cuestiones del feminismo, que es 
justo y razonable que ella contribuya a resolver. 

Por otra parte, un argumento general anti fe- 
minista que tiene bastante valor en otros de los 
problemas, a saber: “que el ejercicio por la mujer 
de ciertas actividades actualmente reservadas al 
hombre, constituye carga muy pesada o absorbe 
demasiado tiempo y es incompatible total o parcial- 
mente con las actividades del hogar”, aquí no tie- 
ne aplicación, o tiene mucha menos, puesto que la 
actividad política normal (sin profesionalismo) : 
enterarse de la política, interesarse por ella, votar, 
que es lo esencial, y aun asistir a alguna reunión 
en su caso, ni absorbe demasiado tiempo, ni es, en 
manera alguna, incompatible con las tareas del 
hogar (i). 

Así, desde el punto de vista de esas objeciones 

(i) Se comprende que, en este capítulo, encaramos 
más bien el caso de la mujer como electora. El de la 
mujer como elegible para los cargos políticos participa 
más del caso general de su habilitación para los em- 
pleos, carreras, etc., y resultará dilucidado en el capí- 
tulo correspondiente. 
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comunes, este problema es de solución feminista 
muy indicada. No como para formarse ilusiones 
excesivas; no para esperar del sufragio femeni- 
no una radical transformación social, la supresión 
de la guerra o cosas análogas (sin perjuicio de 
alguna contribución que pudiera resultar en ese 
sentido) ; pero sí para esperar algo apreciable, di- 
recto o indirecto. (Directo: modificaciones en la 
legislación. Indirecto : acción educadora y digni- 
ficante del conocimiento, interés, discusión de las 
cuestiones sociale). 

Además, hay que evitar un paralogismo corrien- 
te cuando se compara algo que se quiere implantar 
con algo que existe : en este caso, consistiría en 
comparar los resultados presuntos del sufragio fe- 
menino con los resultados del sufragio masculino 
no tales como son, sino tales como idealmente se- 
rían. Pero lo que hay que comparar son los resul- 
tados presuntos del sufragio femenino con los del 
sufragio masculino, tales, estos últimos, como 
realmente se manifiestan, y que. . . no suelen ser 
admirables (i). 


(i) Sin que ello pueda dar base a condenaciones sen- 
satas de la democracia. Lo que hace de ésta el mejor 
(menos malo) régimen político, es precisamente la ade- 
cuación (relativa) de los resultados de conjunto y en 
grueso, aunque intervengan en el sufragio tantos ele- 
mentos inconscientes, inferiores o impuros. Tiene algo 
de esos procesos fisiológicos : fagocitosis, auto-defensas, 
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Así pues, todo lo anterior es asunto fácil. Pero 
es cierto que hay otros aspectos de la cuestión, 
dignos — esos sí — de atención y preocupaciones 
más serias. 

Tal es el caso del temor, frecuente en espíritus 
liberales, de que ciertas cualidades psicológicas de 
la mujer reforzaran tendencias retrógradas, o por 
lo menos antiinnovadoras. 

Esto sí, repito, es en verdad serio : Son ya tan- 
tas las fuerzas de resistencia a lo innovador, a lo 
liberal, que lo que pueda aumentarlas no debe ser 
considerado con ligereza. 

Bien: ante todo ¿hay base de hecho para esos 
temores ? 

Creo que actualmente, en general y en grueso, 
habría que responder: “Sí, en cierto grado”. 

¿Y sería, ese peligro, permanente? 

Para fundar opinión segura sobre tal cuestión, 
habría que tener resuelto uno de aquellos proble- 
mas previos de hecho ; el de los datos psicológicos : 
De la psicología actual de la mujer ¿qué parte es 
característica del sexo, y qué parte es determina- 
da por la educación (o por la no educación) ? 


regeneraciones, por los cuales el organismo se defiende 
o se cura sin intervención de conciencia y razón especia- 
les. O, si se quisiera comparación aun más actual: los 
beneficios de la democracia son “estadísticos”, en el 
sentido de la física moderna. 
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Pero, sea cual sea la opinión de cada uno sobre 
esa cuestión algo dudosa, es el caso que la mujer, 
como es ahora, y tomada en masa, en promedio, 
tiende, psicológicamente, a dos o tres modalidades 
psicológicas conexas : tendencia de espíritu con- 
servadora; tendencia al dogmatismo religioso (nó- 
tese que no hablo de sentimiento religioso, que 
quizá sea más fuerte en el hombre, actualmente, si- 
no de dogmatismo), y también, quizá, tendencia 
autoritarista, en cierto sentido : no a mandar, pero 
a simpatizar con 'os que mandan, con lo organiza- 
do, con lo fuerte . . 

Repito que es difícil resolver si se trata de una 
tendencia esencial o accidental ( i ) . Cambiaría 
esto por la educación, o no. 

Si no hubiera de cambiar, se trataría de un peli- 
gro permanente del sufragio de la mujer. 

Pero, por lo menos, como la mujer (tomada en 
masa, en mayoría) tiende a ser así ahora, habría 
por lo menos un peligro próximo. 

Y vienen entonces preocupaciones, temores, que, 
por lo demás, se pueden reforzar con ejemplos 
concretos; en casi todos los países (el nuestro in- 
clusive) p. ej. leyes tan naturales, y aceptadas 


( i ) Los autores que apoyan mucho sobre los datos 
biológicos tienen base para sostener que es tendencia 
esencial, con argumentaciones que son fáciles de ima- 
ginar. 
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ahora, como las de matrimonio civil, organiza- 
ción de la educación por el Estado, libertad de cul- 
to, etc., fueron objeto de oposición femenina for- 
midable cuando se discutieron. Lo mismo pasa 
todavía con los proyectos de leyes de divorcio en 
los países que aun no lo han establecido. . . 

Aquí tengo que detenerme para hacer ciertas 
aclaraciones y reflexiones sobre las cuales quisiera 
explicarme bien. 

Primera y muy importante... para que no parez- 
ca que estoy enunciando una vulgaridad ; pues, sin 
duda, algunos están pensando : “curiosa clase de 
liberales y de demócratas, que quieren libertad y 
democracia para el triunfo de su tendencia, pero 
que consideran inconveniente de la libertad y de 
la democracia lo que pudiera llevar al triunfo de 
las tendencias opuestas”. Sería, por cierto, bien 
inferior; pero conste que no es eso lo que quiero 
decir; no es esa vulgaridad, sino algo que va mu- 
cho más lejos, y que es asunto bien serio: 

Y es que, cuando se trata del juego libre de la 
democracia, las tendencias contrarias, de llegar al 
triunfo, no se limitarían a triunfar, sino que su- 
primirían, precisamente, ese mismo juego libre. 
Quiero decir que reciben y no devuelven. Supri- 
men el medio de recuperar : la pérdida se vuelve 
definitiva. 

Es una especie de círculo sin salida, y que se 
hace tanto más grave cuanto que en los mismos 
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que procederían así hay cierta lógica (la que no 
se puede dejar de reconocer en aquella frase, sobre 
asunto similar, atribuida no sé con qué autentici- 
dad a un célebre polemista católico : “Cuando vos- 
otros estéis en el poder, os reclamaremos la liber- 
tad de pensamiento, porque está en vuestros prin- 
cipios. Cuando nosotros estemos en el poder, os 
negaremos la libertad de pensamiento, porque no 
está en los nuestros”. Y aun más : no sólo en cuan- 
to a la libertad : aun en cuanto al sufragio mismo. 
Por eso, pues, aquella nuestra primera observación 
no significaba una vulgaridad, sino un peligro muy 
serio: por ej. un partido de esencia dictatorial, co- 
mo fascista o comunista, que se sirviera del sufra- 
gio para conquistar el poder, después lo suprimiría. 

En cuanto a la segunda observación que desea- 
ba hacer, prevendrá igualmente algo que muchos 
de ustedes estarán también pensando : “Este con- 
ferenciante está hablando como si se tratara del 
sufragio en la luna o en quien sabe qué planeta. 
En la tierra, ya lo tiene la mujer, en muchos paí- 
ses, y no han ocurrido los males que señala”. 

Bueno: esos países no han perdido nada; pero 
hay que tener en cuenta que muchos de ellos, desde 
el punto de vista a que me refiero, no tenían que 
perder (o no tenían que perder lo que nosotros) : 
países de predominio de las iglesias, sea en la mis- 
ma organización, por no estar separada la Iglesia 
del Estado, sea en la conciencia o en las costum- 
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tumbres : países también, algunos de ellos, de hipo- 
cresía religiosa, más bien que de verdaderos sen- 
timientos religiosos . . . Pero ciertos países expon- 
dríamos más. . . 

Lo anterior se refiere a las tendencias dogmá- 
tica y conservadora. La otra tendencia (conexa) 
atribuida a la masa femenina, la tendencia autori- 
tarista, de respeto a la fuerza y a la organización, 
sería más o menos de temer según los países, en 
cuanto a restauraciones o implantaciones de mo- 
narquías o dictaduras; pero aun más (de ser una 
verdad psicológica tal modalidad) como refuerzo 
a ciertas tendencias que, precisamente en este mo- 
mento, dominan demasiado : la tendencia a leyes 
demasiado tutelares, a leyes de imposición y de 
prohibición : esa tendencia a reglamentarlo todo, a 
intervenir en todo : desde la inmigración y el co- 
mercio internacional (i) hasta las diversiones, las 
bebidas. . . tendencia que ya se preparó antes 
de la guerra, no sólo en los países de psicología 
demasiado etatista y militarista, y que se acen- 
tuó mucho más, después, en casi todos. Y es ten- 
dencia especialmente peligrosa, porque es de bue- 
na intención : querer imponer lo que se cree bue- 
no, y que a veces es bueno ; pero, aún en este caso, 


( i ) Desde entonces ¡ cómo se arreglaron los hombres 
para extremar todo eso hasta el absurdo y hasta el ho- 
rror, sin necesitar de las mujeres! 
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la imposición tiende a hacerse a expensas de lo 
remoto: se favorece el bien próximo, en el mejor 
de los casos; pero a expensas de lo fermental, a 
expensas de lo libre que va engendrando el futuro 
y que impide la fijación. . . Y los que somos del 
otro lado, de la otra tendencia : de la tendencia 
a la libertad y a la fermentalidad en planos hondos, 
tendríamos que inquietarnos ante esa posibilidad 
de un refuerzo a las tendencias de que somos 
contrarios. Son, pues, las examinadas, posibilida- 
des por lo menos le peligros próximos del sufragio 
femenino, en los países que desde aquellos puntos 
de vista tengan qué perder. 

Después, hay que considerar males de otra cla- 
se; y, éstos, más concretos. 

Digo “de otra clase”, porque mientras los ante- 
riores se relacionarían con el resultado del sufra- 
gio, con la índole de las leyes que se sancionarían, 
los que ahora voy someramente a indicar dañan a 
las condiciones del sufragio mismo. Son los que 
tenderían a aumentar lo que yo llamaría “caput 
mortuum ” del sufragio; la parte o proporción, del 
sufragio, que no es libre. Ello ocurriría por lo 
menos en un caso. V eamos : 

Es sabido que el sufragio no libre, por fraude o 
por coacción, ofrece dos casos. 

El primero, es el fraude de los partidos. En 
ciertos países es el único, o el predominante. 

El segundo, es la intervención fraudulenta o 
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coactiva de los gobiernos, de las autoridades (sean 
las que sean, nacionales o municipales o de cual- 
quier carácter). Aspecto que predomina en otros 
países. 

Cuando el fraude es sólo de la primera clase, en 
gran parte tiende a neutralizarse; y si es cierto que 
produce un mal inmenso por la corrupción que 
ejerce, no altera demasiado sensiblemente el resul- 
tado general del sufragio, por la compensación. 

En cambio, la otra causa que puede viciar el 
sufragio: el fraude o la coacción de los gobiernos, 
ésta, obra en un sentido solo, de modo que el 
caput mortuum, el peso de los votos no libres, pue- 
de inclinar la balanza decisivamente. 

Bien: en los países en que se manifieste dema- 
siado considerablemente esta última forma de co- 
rrupción del sufragio (fraude o coacción oficia- 
les) son así de temer ciertos efectos, por lo menos 
próximos, del voto femenino. 

Desde luego, en tanto que las mujeres libres y 
conscientes votarán libremente en todos sentidos, 
y aun los votos de mujeres sometidas a sus mari- 
dos, cuando éstos son libres, tampoco alterarán los 
resultados (se doblarán votos, pero votos en to- 
dos sentidos), en cambio las mujeres de los hom- 
bres coactos (de los cuales a algunos no se les 
permite votar, como a los soldados) tenderán, 
con su voto, a alterar la relación. El mal relativo 
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del caput mortuum sería efectivamente acrecen- 
tado ( i ) . 

Después, otros aspectos más directos : En pri- 
mera línea, uno horrible : la organización electoral 

de la prostitución. 

♦ 

Seres más coactos aún que un empleado infe- 
rior, que un obrero del Estado; y más indefensos, 
y más sujetos a toda arbitrariedad; y que no pue- 
den protestar, ni hacerse oir, ni serían recibidos a 
ello; y totalmente dependientes de la policía. (To- 
davía, indirectam nte, nuevas causas de vejaciones 
para esos desgraciados seres). 

Alguién dirá que se las podría inhabilitar..,. 
Peor todavía!: Imaginaos, por ejemplo, las in- 
vestigaciones a ese respecto, los “juicios de ta- 
chas”, etc. ; en fin : todo un horror. 

Bien : así, sinceramente, es la cuestión. 

Y no se tenga tendencia a negar, ni a atenuar 
demasiado ; ni a creer que habría arreglo total, ni 
que la educación lo arreglaría todo (aunque sin 
duda mejoraría mucho), ni, en suma, que se en- 
contraría una organización sin males. 

Así es la cuestión : como casi siempre en las 
normativas, hay que elegir entre organizaciones 
que ordinariamente tienen, todas, males y bienes, 


( i ) En este caso, como en el siguiente, claro es que 
el voto secreto atenúa mucho el mal, pero sin suprimirlo. 
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y la “solución” no puede consistir más que en eso : 
en elegir : 

Ahora ¿qué debemos elegir? 

Cada uno lo hará por sus sentimientos y apre- 
ciaciones. 

Yo, en cuanto a mí (aunque lo relativo a mi opi- 
nión personal es poco importante : lo importante 
es tener, como tenemos, bien planteada la cuestión, 
para que la resuelva cada uno lo mejor posible), 
elijo dar el sufragio a la mujer. Y voy a tratar de 
explicar por qué razones, o, si se quiere, por qué 
tendencias y en qué estado de espíritu. 

Primero, porque es bueno en sí. 

Sus peligros, sus inconvenientes, son lo acceso- 
rio, son los elementos secundarios : en sí, es bueno. 

Lo bueno en sí (llamando de ese modo a lo que 
contiene bondad, o justicia, o lógica, y el sufra- 
gio femenino contiene las tres cosas) ; lo bueno 
en sí tiende (de hecho) al bien, y sus defectos 
tienden a corregirse, a atenuarse, a arreglarse. 

A esto hay que agregar dos antipatías mías 
(antipatías que la razón y la experiencia de consu- 
no fortifican) : 

Antipatía hacia ciertos estados de espíritu y 
cierta clase de argumentos de esta fórmula : que 
de implantarse tal reforma (en el sentido de la li- 
bertad o de la justicia) vendrían grandes cala- 
midades y desastres : que “la sociedad se hundi- 
ría”, etc. 
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Y antipatía para otros estados de espíritu de 
esta otra fórmula: “Es bueno; pero no estamos 
preparados todavía”. 

Si esos estados de espíritu, en tantos casos en 
que debieron ser combatidos, no se hubieran podi- 
do vencer, mantendríanse todas las organizaciones 
sobrepasadas : hasta la misma esclavitud, sin la 
cual aun grandes pensadores han podido creer 
imposible la organización de la sociedad. Y así 
en cuanto a todo lo demás que ha sido sobrepasa- 
do : todos los pri /ilegios, todas las desigualdades. 

Segundo, porque es solución de libertad, y las 
soluciones de libertad tienden (de hecho) al bien. 

Tercero, porque es solución de igualdad (de 
igualdad en el buen sentido). 

Y cuarto, porque es solución dignificante, para 
la mujer 

Son, así, más bien estas consideraciones de ca- 
rácter general las que en mi espíritu rompen el 
equilibrio que podría producirse entre los argu- 
mentos particulares. 

Valorando solamente las consecuencias previ- 
sibles del sufragio femenino, sobre todo las con- 
secuencias próximas, resulta una mezcla de bie- 
nes y males, con dificultad para decidir. 

Pero — y esto es fundamental — en esas evalua- 
ciones de bienes y males, hay que hacer entrar 
ciertos coeficientes, indeterminados, pero cuyo 
signo por lo menos es determinado, y que son de 
valor considerable. 
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Esto de los “coeficientes” (si la terminología 
parece caprichosa llámeselos de otro modo) es al- 
go que, en la enseñanza, procuré siempre hacer sen- 
tir de la más especial manera, y cuya consideración 
recomiendo a Uds. especialmente, porque creo que 
es lo más importante que me ha enseñado la vida 
a mí : 

Que, donde entren la libertad, la personalidad, 
la humanidad, la igualdad (de condiciones), la jus- 
ticia, la lógica, hay que introducir, además de los 
factores que representan lo visible y lo previsible, 
coeficientes représentativos de lo imprevisible, los 
cuales, en esos casos, tienen signo positivo : repre- 
sentan bien. 

Así como donde entren la opresión, la coerción, 
el privilegio, el ilogismo, hay que poner también 
un coeficiente de no calculable, de no previsible, 
pero que ahora es malo : tiene signo negativo. 

Lo que me enseña la vida — no por doctrinaris- 
mo : por experiencia — es a dar cada vez más valor 
a esos coeficientes; a hacerlos casi de otro orden, 
como dicen los matemáticos. 

En todo caso, a exigir, para neutralizarlos, al- 
go muy considerable y muy evidente. 

Y es así como, en mi opinión, ese primer pro- 
blema del sufragio femenino debe resolverse en 
el sentido llamado “feminista”, esto es, en el sen- 
tido favorable. 

Ahora, pasemos a los otros problemas, a los 


127 



CARLOS VAZ FERREIRA 


esenciales, que son los relativos a la función de la 
mujer en la sociedad y en la familia. 


Los problemas relativos a la función social de 
la mujer, su educación, organización de la fami- 
lia, etc., constituyen un grupo de problemas muy 
conexos, cuyo conjunto es lo esencial en los deba- 
tes sobre feminismo. 

Ahora bien : si, al respecto, se observan opinio- 
nes y estados corrientes, lo primero que aparece 
es que la mayor parte de las personas están en una 
o en otra de dos tendencias, en uno o en otro de 
dos estados de espíritu, que no son verdaderos ni 
buenos. 

Unos, los “feministas” habituales, parecen con- 
siderar deseable e ideal que las mujeres hagan, nor- 
malmente y en general, todo lo que hacen los hom- 
bres en la tarea social : que tengan las mismas car- 
gas, que sigan las mismas carreras y profesiones, 
que desempeñen los mismos empleos, que trabajen 
tanto como los hombres, etc. 

Y los otros, los que no lo consideran ideal ni 
deseable, quisieran prohibirlo u obstaculizarlo to- 
do lo posible. 

Y a primera vista parece que ese fuera realmen- 
te un dilema : parece que hubiera que elegir entre 
esas dos actitudes. 

Pero es un error, mantenido por la falsa pola- 
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rización del debate. Veámoslo, considerando la 
cuestión directamente, del modo más llano y sim- 
ple. 

El ideal preferible, para la organización so- 
cial de la familia, tiene cpie ser la unión monó- 
gama. 

Mejor para los afectos; mejor para la dignidad 
de los individuos; mejor para la protección de los 
hijos; mejor para que la sociedad se conserve 
y mejore, etc. 

Bien; esa unión monógama, hay que concebirla 
a base de afectos, de comprensión, y, en lo relati- 
vo a igualdad, a base de igualdad en dignidad; pe- 
ro, en cuanto a cargas, como la mujer tiene las 
fisiológicas , y otras muchas derivadas de ellas o 
psicológicamente conexas, si además tuviera las 
mismas del hombre en la lucha exterior al hogar, 
en todo caso si las tuviere, en el mismo grado, la 
organización, así desigual, resultaría injusta y des- 
favorable para ella: resultaría, en el sentido lite- 
ral del término, anti-feminista. 

Además, esas actividades y cargas no son total- 
mente compatibles con las fisiológicamente inevi- 
tables de la mujer. 

De modo que la unión monógama — ideal pre- 
ferible — ha de ser concebida con dignidad igual, 
pero con cargas no iguales sino repartidas. El tér- 
mino a emplear no sería “similaridad”, sino más 
bien “equivalencia”, o “compensación”. El ideal 
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no puede ser de “igualar”, sino de corregir en lo 
posible y compensar la desigualdad. 

El error de los “feministas” comunes es tomar 
por ideal una organización dura y desigual preci- 
samente contra la mujer (además de no comple- 
tamente posible si se la unlversaliza) . 

Más equitativo y menos duro para la mujer es 
que, en los casos normales, sea, al mismo tiempo 
que predominante su actividad interior, menos ex- 
tendida que en el hombre la actividad exterior al 
hogar. 

Ahora, nótese que ese ideal preferible, requiere 
en la mujer superioridad y cultura: mucha, tanto 
para dignificación propia y superiorización de re- 
laciones mútuas, como para la misma misión edu- 
cadora del hogar. 

Es así como, del otro lado, ya aparece un pri- 
mer error habitual de los llamados “antifeminis- 
tas”, que es aminorar, aun desde ese mismo punto 
de vista, la parte de la mujer: reducirla casi a un 
rol fisiológico, mal completado con una mezquina 
psicología a base de diversiones, de pseudo-ar- 
te, etc. 

Pero, además, aun los “antifeministas” que so- 
bre eso tienen un concepto más elevado, están ca- 
si siempre en un estado de espíritu que, pareciendo 
natural, es, en verdad, falsísimo (y esto es muy im- 
portante) : creen, sienten que el considerar prefe- 
rible, en general, una repartición equitativa de las 
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cargas y los trabajos de la vida, lleva a prohibir 
o a dificultar el libre acceso de las mujeres a to- 
das o a muchas de las actividades. 

Aquí viene lo esencial : 

Los “feministas” comunes sienten como ideal 
que las mujeres trabajen tanto como los hombres 
en todos los casos (lo que tiene que ser además 
de sus cargas propias). 

Y los “anti-feministas”, por el otro lado, sien- 
ten que habría que prohibir o que dificultar el ac- 
ceso de la mujer a las carreras, profesiones y tra- 
bajos : que hay, así, que imponer, directa o indi- 
rectamente, un tipo de unión y sus condiciones de 
ideal preferible. 

El doble error se percibe claramente consideran- 
do los hechos sin teorías, con naturalidad y sin 
miedo de pensar y decir vulgaridades : 

Muchas mujeres llegan al ideal en general pre- 
ferible : unión monógama superiorizada hasta don- 
de den los afectos y la cultura de los dos, y com- 
pletada por los hijos. 

Desde luego, ya eso mismo no se concibe sin 
superioridad en ambos — la posible — : de senti- 
mientos, fundamentalmente, y de cultura. 

Cuando eso se realiza, y cuando, todavía, evo- 
luciona con felicidad, lo mejor es, sin duda, que 
la carga externa, en cuanto forzosa, recaiga o total 
o parcialmente sobre el hombre. La mujer puede 
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prestarle ayuda : comprender, colaborar, auxiliar 
en su caso. Pero, como ideal, es mejor concebir 
esa faz de la actividad de la mujer más bien como 
complementaria, y como de dignidad, superioriza- 
ción y placer, mejor que como de necesidad; y no 
demasiado dominante y absorbente. 

No obstante, hay ya, desde luego, muchas acti- 
vidades, funciones, que la mujer puede ejercer sin 
detrimento de las del hogar ( o por la naturaleza 
de esas funciones, o porque admiten grados). 

Después vienen otros casos, por grados. 

A veces la mujer tiene ya necesidad de ayudar, 
en mayor o menor grado, y a fortiori cuando el 
hombre falta y ella lo tiene que suplir. 

• Eso, para las que quisieron y lograron realizar 
el ideal preferido. 

Pero, además, otras no llegarán a realizarlo de 
ningún modo, o a realizarlo según sus afectos o 
en las condiciones de elevación que legítimamente 
hubieran deseado. 

Y a otras, todavía, no les gusta. Poco importa 
por qué, aunque sea por las hormonas, o por el 
metabolismo, o por todo lo que quieran los fisio- 
logistas. Ello es que tienen otros gustos, otros 
ideales. 

Y, para todos esos casos, tienen que estar todas 
las actividades abiertas a las mujeres, y abiertas 
sin restricción. 
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Pero aquí viene algo muy fundamental : “Es — 
se dice — que si se abren así, ampliamente, se inci- 
ta a la desviación del ideal preferible. La organiza- 
ción social no debe ser estímulo a esa desviación”. 

Sin duda: Hay ese efecto, en cierto grado (la 
parte de mal de lo menos malo). Pero, esencial: 
precisamente el matrimonio es, en grueso, un regu- 
lador de la actuación de la mujer en las profesio- 
nes y empleos; y, a su vez, esa actuación, y la ca- 
pacidad que comporta en la mujer para vivir por 
sí misma, obra como un regulador del matrimonio. 

Y el que comprenda esto solo, queda habilitado 
para ver claramente y sostener con confianza la 
menos mala de las soluciones de estos problemas 
del feminismo, a saber : Sin considerar que el 
ideal pueda ser que la mujer ejerza en general y 
en el mismo grado, con la misma carga, con la mis- 
ma pena, con la misma dureza que los hombres, 
las profesiones, carreras y empleos ; sin considerar 
que eso sea el ideal — que es el error habitual de los 
feministas — , abrirle, sin embargo, todas esas ca- 
rreras y profesiones ; abrir todas esas actividades, 
con toda amplitud, para la mujer: no prohibirlas 
ni dificultarlas (el error habitual de los antifemi- 
nistas) ; para que una regulación libre tienda a 
realizar, para cada caso, lo más feliz o lo menos 
doloroso , solución que lleva naturalmente a una 
gran predominancia del ideal preferible, o de sus 


133 



CARLOS VAZ FERREIRA 


aproximaciones , sin imponerlo ni sacrificar los ca- 
sos en que no se realice. 

Procuraremos completar y concretar todo esto, 
que, aun llanísimo y como se ve hasta vulgar en 
sí, es, no obstante, generalmente mal entendido. 
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CUARTA 

CONFERENCIA 



T 

X ERMINABAMOS 
nuestra última conversación señalando el hecho de 
que el matrimonio tiende a actuar como regulador 
del ejercicio de empleos, profesiones y activida- 
des por las mujeres, y a su vez tiende a ser regu- 
lado por ese hecho soci al^ Y advertimos que, al 
respecto, hay que hacer una serie de observacio- 
nes y reflexiones que tienen el aspecto de vulga- 
ridades, y que lo son realmente, hasta el punto 
de parecer absurdo que haya que enunciarlas; 
pero esto puede ocurrir en los problemas mal dis- 
cutidos, y ocurre aquí. 

Por un lado, decíamos, el matrimonio tiende a 
regular el ejercicio de los empleos, carreras, pro- 
fesiones, etc., por la mujer. Es bien claro : 

Las mujeres tienen, en general, tendencia a pre- 
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ferir la unión matrimonial y la psicología del ho- 
gar (y la mayoría de los hombres tienen una ten- 
dencia complementaria a suprimir las actividades 
de la esposa fuera del hogar, salvo los casos de pa- 
rasitismo matrimonial o los de verdadera nece- 
sidad). 

Que el matrimonio tienda, así, a regular el ejer- 
cicio por la mujer de los empleos y carreras, es, 
pues, hecho muy natural y humano. No es tema 
para chistes anti feministas de mal gusto, sino que 
es tendencia a rerlizar un ideal en general prefe- 
rible, y manifestación natural de la psicología fe- 
menina de amante y de madre. 

Ahora, por otro lado — y esto tiene, en verdad, 
gran interés — el ejercicio por la mujer de las pro- 
fesiones, empleos y carreras — la posibilidad de 
ello, para hablar con más justeza — tiende, recípro- 
ca y complementariamente, a regular el matri- 
monio. 

Pudiendo la mujer vivir por sí misma — se tra- 
ta del poder, de la capacidad, de la posibilidad — 
no depende totalmente del matrimonio, como ha 
venido ocurriendo en la sociedad establecida, de 
la cual es ese hecho uno de los más tristes y anti- 
páticos aspectos. 

En la sociedad tradicional establecida, la mujer 
tiende a depender totalmente, o a depender de- 
masiado, de casarse o no. Si no se casa, y salvo 
situaciones especiales, por un lado depende de 
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otros ; por otro, queda reducida a posibilidades 
limitadas de vida, de actividad, de goce propio, 
a una cultura restringida también o deformada : 

Por un lado, decimos, depende de otros. Claro 
que de esa situación suelen salir sacrificios, con- 
sagraciones. Bien venidos para la humanidad. Pe- 
ro lo horrible es que la humanidad cuente con 
eso; que se organice sobre la base de hacer de la 
mujer que no se case, una especie de ser expia- 
torio. 

Por otro lado, pocas posibilidades y capaci- 
dades : En la sociedad tradicional tiende a predo- 
minar la dirección a dar a la mujer una especie 
de pseudo-educación vacía, no tanto siquiera para 
ser casada c omo para que se ca sen con ella.;. .vida 
absurda , pseud o-arte, incultura, debilidad física. 

Ahora bien, esto es esencial (y siguen las vul- 
garidades) : La mujer tiene que no estar obligada 
al matrimonio como necesidad ; al mal matrimonio : 
al matrimonio sin amor o al matrimonio con cual- 
quiera. 

Además todavía, debe tener las capacidades pa- 
ra poder romper, en caso extremo de injusticia o 
de sufrimiento, esa unión. 

De modo que, de las posibilidades — y es aquí 
donde hay que entenderse bien — de las posibilida- 
des del ejercicio por la mujer de las distintas ac- 
tividades sociales, de su posibilidad de vida inde- 
pendiente : de su posibilidad de no depender del 
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matrimonio, tiende a resultar, precisamente, la 
dignificación del amor y del matrimonio. 

Es lo que ordinariamente no comprenden los 
“anti-feministas”. 

En cuanto a los “feministas”, su verdad es la 
conveniencia del libre acceso de las mujeres a las 
profesiones y actividades: de que se les abran; de 
que no les estén vedadas. Pero, esa verdad, debe 
ser preconizada en otro estado de espíritu que el 
habitual de los feministas, y, sobre todo, con otras 
espectativas e ideales. Esto es muy importante, y 
es precisamente lo que pone la solución preferible 
al abrigo de la crítica. 

Porque nótese qué mal presentada está general- 
mente la cuestión ; y cómo los feministas, no obs- 
tante estar en la vía de defender la mejor doctri- 
na, tienden realmente a desautorizarla fundán- 
dola e interpretándola mal. 

Primero, suelen empezar por creer (o por no 
darse cuenta de que no se puede creer) que es, 
de hecho, compatible el ejercicio (generalizado y 
en el mismo grado) por la mujer de todas las acti- 
vidades del hombre, con el ejercicio de su activi- 
dad especial, propia, de esposa y madre, y de su 
actividad de hogar. 

En segundo lugar, imaginan el ejercicio genera- 
lizado de todas las actividades sociales por la mu- 
jer, agregado a sus actividades propias, como un 
ideal para la mujer y para la sociedad. 
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Es decir : imaginan como un ideal feminista, en 
verdad una organización anti-feminista en el sen- 
tido de que hace pesar sobre la mujer más cargas 
que sobre el hombre. 

A esto hay que agregar que tienden a fundar sus 
razonamientos y conclusiones en la idea de “igual- 
dad”. Y mientras sea esa su idea directriz (sobre 
todo, tomada en cierto sentido estrecho y exclusi- 
vo), es fácil hacerles ver frecuentes inconsecuen- 
cias: desde luego, la esencial de tomar como ideal 
una organización precisamente desigual; y, des- 
pués, tantas otras, como cuando fundan ciertas 
reivindicaciones femeninas en esa idea de igual- 
dad, mientras otras persiguen privilegios para el 
sexo. Y, así, aunque lo que reclaman sea, en ge- 
neral, en sí mismo conveniente y bueno, dan armas 
fáciles a la crítica adversa. 

También tienden a razonar partiendo de que 
toda la organización social, en todos sus aspectos, 
se ha establecido de hecho contra la mujer y en 
beneficio de los hombres; y es fácil igualmente 
hacerles ver que sólo perciben una parte de la ver- 
dad, y que hay manifestaciones de la actual orga- 
nización social que se han establecido, consciente 
o inconscientemente, en favor de la mujer. . . 

Lo repito, dan armas fáciles a la crítica de los 
anti-feministas. 

Ahora, en cuanto a éstos, en cuanto a los anti- 
feministas habituales, su posición, lógicamente, es 
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también mala : a mi juicio, ya lógicamente mucho 
peor; y, además, moral y afectivamente tiende a 
ser antipática y dura. Primero, sacrifican, a los 
casos en que se realice el ideal preferible, todos 
los otros casos. (Aquí, la vulgaridad mayor, que 
ya Guyau tuvo que decir: no todas las mujeres se 
casan). 

Y, segundo : ese mismo ideal preferible, ellos, los 
antifeministas, tienen tendencia a concebirlo es- 
trecho y malo. Ni siquiera conciben la unión mo- 
nógama bien superiorizada, sino a base de una 
psicología inferior de la mujer, casi la psicología 
de su fisiología (por más que ellos suelen ideali- 
zarla con una fácil literatura ad-hoc). 

Y, en cuanto a la desigualdad natural fisioló- 
gica, la notan bien — muy bien, por cierto — como 
hecho ; pero no su carácter doloroso y cruel. 

Entonces, pues, esto es fundamental: 

La unión monógama en ciertas condiciones de 
equivalencia, como hemos procurado explicarlo : 
equivalencia de psicología en lo posible (no identi- 
dad, pero equivalencia en valor, en dignidad), 
y equivalencia de cargas, con predominancia para 
el hombre de las cargas exteriores al hogar (com- 
plementaria su actuación dentro de éste) y predo- 
minancia para la mujer de las cargas interiores 
(con actuación exterior complementaria, en todo 
caso, pero sólo en ese carácter), constituye sin du- 
da el ideal preferible. 
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Pero, ese ideal preferible, primero, no debe im- 
ponerse, ni directa ni indirectamente. 

Y, segundo, no deben sacrificarse a él los casos 
en que no se realice. 

Consecuencia natural, entonces : las profesiones, 
carreras, empleos, etc., deben, como regla, abrirse 
con absoluta amplitud a la mujer. (Digo “como re- 
gla”, es claro, porque en ciertos casos hay indi- 
caciones especiales de inhabilitación, para uno co- 
mo para el otro sexo. Pero la regla es aquella). 

Solo que, si debe ser esa la organización, no es 
porque sea el ideal que todas las mujeres ni la 
gran mayoría de ellas ejerzan todas las profesio- 
nes y carreras en el mismo grado de actividad que 
los hombres, sino porque así, por la posibilidad 
creada, tiende a realizarse un juego libre social. 

El ideal de unión monógama regula, en grueso, 
el ejercicio, por la mujer, de los empleos y carre- 
ras; por lo cual este último hecho no se univer- 
saliza, sino que tiende a concretarse a los casos en 
que es o forzoso o preferido. 

Y el ejercicio de carreras y empleos por la mu- 
jer, con la posibilidad amplia abierta en ese senti- 
do, tiende, a su vez, a regular las uniones, a digni- 
ficarlas. 

Y no son sacrificadas ni las mujeres que no pue- 
den realizar la unión en las condiciones en que la 
desearían, o que no pueden mantenerla en esas 
condiciones, ni las que tienen otro ideal, de cual- 
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quier género que sea : consagración a la ciencia, o 
al arte, o a alguna causa social; u otro ideal se- 
xual, en su caso : lo que sea. 

Claro que esto tiene su mal, sus males : Y el fun- 
damental es cierto estímulo a desviarse del ideal 
preferible. 

Pero, primero, todo lo libre es así : toda buena 
organización a base de libertad, comporta mal par- 
cial, pero que es el menor. 

Segundo, en este caso, ese mal ya es compen- 
sado, y más ta vez que compensado, por la dig- 
nificación del mismo ideal de unión monógama. 

Tercero y más hondo aún: En realidad, el ver- 
dadero ideal no es, ni aun teóricamente, de una 
uniformidad absoluta: en especie, como la huma- 
na, en marcha — en especie espiritual — el ideal debe 
ser, con variación y fermentalidad, más de predo- 
minancia y de tendencia. 

Tal es el mejor concepto. E inseparable de él 
es el que voy a formular ahora sobre educación 
de la mujer. 

Previamente, dos palabras sobre su educación 
física. 

Sobre esto no cabría ya discusión ; pero algunos 
escritores, con argumentos de apariencia científi- 
ca, han insinuado que la educación física de la 
mujer podría representar una tendencia contra su 
especialidad como sexo; tender a “masculinizar”, 
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atenuando la diferencia de los sexos, que sería 
base biológica de la reproducción. 

Dejando por ahora de lado la última parte bio- 
lógica, es indudable que esas argumentaciones, 
con sus predicciones de “masculinización”, “afea- 
miento”, etc., tienen prácticamente una parte de 
razón. 

Pero es en cuanto la educación física femenina 
está tomando por una dirección que es mala y equi- 
vocadísima ya para los hombres, y, así, no es ex- 
traño que, para las mujeres, sea todavía peor. 

Lo que ocurre es que estamos en un momento 
en que la (pretendida) educación física toma por 
una vía tan equivocada, y con tal uniformidad y 
universalidad — las naciones más adelantadas a la 
cabeza — , que habrá que esperar mucho tiempo 
para que se vuelva del error. Pero entretanto, por 
lo menos, comprendámoslo. 

La vía equivocada es la del “recordismo” espe- 
cialista, combinación de dos conceptos falsísimos 
ante un buen criterio de educación física : el de 
forzamiento y el de especialización. 

El concepto de “record” engloba estos dos : es- 
pecialización de la educación sobre una aptitud, y 
forzamiento de esa aptitud hasta un grado lite- 
ralmente fenomenal, esto es, superior al grado nor- 
mal en la especie. 

Yo he procurado mostrar en conferencias que 
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dediqué especialmente a este punto ( i ) cómo y 
por qué — sin perjuicio del valor de excitante, de 
“condimento” que tiene esa clase de educación — 
ella es equivocada en lo fundamental. Cómo el ver- 
dadero concepto de educación física se basa radi- 
calmente en dos ideas: idea de salud de órganos, 
e idea de capacidades generales para actos natu- 
rales en grado humano. En la aplicación, la buena 
educación física comprende tres grupos de acti- 
vidades: ejercicio de actos naturales de la vida o 
del trabajo en sus formas más generales y huma- 
nas; juegos, en el verdadero y buen sentido, sin 
recordismo, y gimnástica racional. 

Las actividades, explicamos allá, no han de ejer- 
citarse en grado excepcional, sino en grado huma- 
no, y sobre la base de la idea de generalidad ; con- 
cretamente, que los hombres, y también las muje- 
res, sepan y puedan, en un grado humano, razo- 
nable, en el grado de la salud de la especie, cami- 
nar, correr, saltar, nadar, trepar, remar y cabal- 
gar en su caso, etc. Y sepan trabajar, en los traba- 
jos naturales y humanos y no demasiado especia- 
listas. Completándose todo eso por los juegos y 
los deportes (y la gimnástica) ; pero (para la edu- 
cación física; no para espectáculos, que es otra 


(i) Publicada una de ellas en mi folleto “Un Pro- 
yecto sobre Escuelas y Liceos 
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cosa) con completa exclusión clel “recordismo” 
especialista. 

La mujer, pues, con mayor razón que el hombre, 
no realiza un buen ideal de educación física cuan- 
do se dedica, por ejemplo, a perseguir copas y 
campeonatos. Pero la ejercitación física racional 
(con las limitaciones que puedan resultar de la 
fisiología del sexo), los hábitos de ejercicio regu- 
lar, constante y moderado (como debe ser también 
para los mismos hombres), son simplemente bue- 
nos y en nada contrarios, sino coadyuvantes, a la 
fisiología femenina. 

Ni tampoco ha de venir de ahí esa temida uni- 
formización de los sexos que prevén algunos como 
consecuencia de la educación física de la mujer... 

Entre paréntesis, ni siquiera es una ley biológi- 
ca el que las diferencias sexuales, las diferencias 
de los llamados caracteres sexuales secundarios, 
sean siempre índice proporcional de la aptitud 
reproductora en las especies. La biología nos 
muestra (y, por lo demás, para verlo no se nece- 
sita de la biología), que, por ejemplo, las especies 
de pájaros o de mariposas en que el macho y la 
hembra se parecen bastante, no se reproducen ni 
subsisten menos que otras especies en que el macho 
y la hembra son muy diferentes (¡y las mos- 
cas. . . !) Y, en los mamíferos precisamente, los 
que han venido a ser simbólicos de fecundidad, 
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son los conejos, los cobayos, las ratas, en que la 
diferenciación sexual es mínima. 

Eso es, pues, poco sólido. Ahora, aunque no fue- 
ra afectada la reproducción, sí podrían ser afecta- 
das la salud y la estética con todo lo que ella re- 
presenta. Pero no había de ser por la educación 
física bien entendida. 

La educación física bien entendida, esto es en- 
tendida con el ideal de órganos sanos y capaci- 
dades generales para actos naturales y trabajos 
de la vida, los únicos “caracteres distintivos” que 
tendería a suprimir, serían los patológicos : los 
desequilibrios secretorios con sus acúmulos, la adi- 
posidad, la pobreza muscular, que no son por cier- 
to rasgos de buena belleza. 

Bien; dejando esta disquisición preliminar, en- 
tremos al tema primario : el de la educación espi- 
ritual de las mujeres. 

El concepto ideal ha de tener un doble alcance : 
Una educación amplia, de carácter general, cul- 
tural, que : primero, sirva, en sí misma , para rea- 
lizar en las condiciones más elevadas, y para digni- 
ficar, la unión monógoma ideal, en su caso; y, 
además, como base de ampliaciones y en su ca- 
so de especializaciones para las que no pueden o 
no quieran realizarla, o no sean felices en ella, 
o, dentro de ella, necesiten o gusten ir más allá. 

Es un doble concepto: educación general buena 
en sí misma, y buena como base de una comple- 
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mentaría, aplicada o especialista, cuando se la ne- 
cesite o desée. 

Nótese que en la educación del hombre no exis- 
te un problema similar al de la educación de la 
mujer. 

Como, en el supuesto de realización del matri- 
monio, las actividades predominantes del hombre 
serán las actividades exteriores al hogar, lo mismo 
que si aquél no se realiza, entonces la educación 
no es afectada por esa incertidumbre : cásese o no, 
el hombre habrá de ser el mismo abogado o el 
mismo médico, el mismo comerciante o el mismo 
carpintero. En cambio, en cuanto a la educación 
de la mujer, hay un problema especial , aquí, y que 
hasta, en cierto grado, comporta en las soluciones 
algo de oposición o irrevocabilidad (aunque no 
tanto como parecería) ; porque en el problema de 
la educación de la mujer, hay que atender dos po- 
sibilidades, y sin sacrificar demasiado ninguna de 
ellas, por lo cual, precisamente, toda mujer debe 
recibir desde el principio, una educación cultural 
lo más completa posible, de tendencia general, 
integral, no especializada, que será básica para 
los dos casos, sin perjuicio de lo demás que se 
agregue. 

Por ejemplo: un matrimonio temprano tiene 
que tomarla ya con esa base, como mínimum, para 
dignificación y superiorización. 

Y cualquier matrimonio, para lo que podríamos 
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llamar “el acompañamiento”. He aquí otro aspec- 
to interesante del problema especial de la educación 
de la mujer : 

El hombre toma por una vía, la que él prefiera : 
él elige. En cuanto a la mujer, podrá tener que 
acompañar a un hombre de cualquier profesión o 
tendencia espiritual. Se unirá ya a un médico, ya 
a un abogado, o a un sabio, o a un artista, y, en 
materia de cultura, tiene que hacerle (sentido mu- 
sical de la palabra) el acompañamiento. (Se 
“acompaña”, desde luego, con sentimientos; y tam- 
bién ha de ser con un poco de comprensión : es 
debilidad de la sociedad establecida que en tan- 
tos casos la mujer sea incapaz de sentir o de com- 
prender lo que hace su marido). 

Además, esa misma educación general es la ba- 
se de la misión de la mujer en el hogar: educa- 
ción de los hijos, etc. 

Todavía, aún en el supuesto de la realización 
del que estamos llamando el ideal preferible, pue- 
den producirse los casos en que la mujer tiene que 
ayudar, o tiene que suplir; y para todo eso necesi- 
ta la educación general como base. 

Ahora, en cuanto a la educación especialista, 
desde luego son más indicadas ciertas profesio- 
nes; pero no hay por qué prohibir ni cerrar las 
otras: mejor es la regulación por los sentimientos 
y aplicaciones libres. 

Lo esencial (que es lo que los antifeministas 
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ordinariamente no entienden) es que no hay que 
sacrificar ninguno de los dos casos. Toda mujer 
debe estar preparada, además de la educación ge- 
neral, por lo menos con un principio de especiali- 
zación, pues ninguna está segura de poder llegar 
a realizar el ideal de unión; sin contar con que a 
algunas no las llamarán al matrimonio sus ideales, 
o sus gustos. . . o sus hormonas. No debe haber 
casos sacrificados, aunque el mejor haya de pre- 
dominar. 

Ese es el verdadero espíritu en que todo ser sen- 
sato y humano tiene que ser partidario de abrir 
las profesiones, carreras y empleos a la mujer. 

Y esa es la organización menos mala : la que 
mejor o menos mal satisface a la razón y al sen- 
timiento; la menos dura y la menos cerrada; la 
que atiende más diversos casos, sin afectar el 
ideal y haciendo predominar el caso general prefe- 
rible; la que contiene más posibilidades: libre y 
fermental. 

No quiero pasar a otro asunto sin establecer 
que preveo, y siento más que nadie, una observa- 
ción posible : 

En las clases pobres, se dirá, el ejercicio por la 
mujer de las profesiones del hombre, que en este 
caso tienden a ser materiales y groseras, es de- 
masiado penoso; y ahí sí, también, daña además 
lo físico, y masculiniza y afea, y asexúa. . . 

Todo completamente verdad. 
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Pero hay que tener en cuenta que, en esas cla- 
ses, son enormes, también, los horrores del mal 
matrimonio. 

Ya la misma organización social tiende, en esas 
clases, a que se acumulen para la mujer, con las 
tareas internas del hogar, las de oficios, profesio- 
nes, etc. 

Pero hay el horror mismo de la tarea interior; 
y el mayor horror del dominio del hombre. 

Así pues, ahí, la solución de libertad y de posi- 
bilidad representa una defensa mala, horrible en 
sí misma, pero contra un horror, en su caso, mayor. 

Aun ahí — más aun ahí — la solución (triste so- 
lución, sin duda; pero la menos mala) es la de 
libertad. 

Si a esta. altura de la cuestión se me preguntara 
qué es lo más esencial, lo más importante, yo, repi- 
tiéndome una vez más, diría: “lo central, lo que 
hav que entender, y casi basta, es que los llama- 
dos anti feministas, aun los que llegan a concebir 
el ideal de unión monógama de un modo elevado 
(que ya no son todos, ni la mayoría), que aun los 
que llegan a concebirlo de un modo elevado, quie- 
ren imponerlo, y sacrificar todo lo demás. 

Ahora bien; este modo de razonar mal, es muy 
común en cierta clase de espíritus a propósito de 
los problemas sociales; y un ejemplo, el más difun- 
dido, es el que tiene que ver con el divorcio. 
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Es siempre el mismo mal razonamiento : res- 
pecto al problema de la educación, se hace ese mal 
razonamiento para antes del matrimonio; respecto 
al del divorcio, se lo hace para después; pero es 
siempre lo mismo: Porque es mejor que la mujer 
se case, sacrificar los casos en que no puede o no 
quiere casarse. Porque es mejor el matrimonio fe- 
liz, o tolerable, que no necesita la disolución, sa- 
crificar los casos en que la disolución tenga que 
ser necesaria. 

Y esta analogía lógica nos trae a decir dos pa- 
labras sobre una cuestión que ya de todos modos 
habría de tratarse precisamente en este lugar. 

Ustedes habrán notado que los antidi vorcistas, 
cuando procuran argumentar — no hablo del caso 
de otro orden, muy respetable, de creencias reli- 
giosas; pero cuando procuran argumentar — par- 
ten de que es mejor ideal el matrimonio que no se 
disuelve, lo que es de una extraordinaria evidencia, 
y de ahí pretenden imponer la indisolubilidad del 
matrimonio. 

A tal punto aparecen como cegados por esa ma- 
nera de razonar (es decir, de no razonar), que ve- 
mos a veces a los espíritus más nobles y bien in- 
tencionados tomar una posición que, en sí, sería 
dura y egoísta. Recuerdo el caso de un orador 
nuestro, de alma simpática y generosa, que, discu- 
tiendo contra el divorcio, exclamaba exaltado: 
“¡mi santa madre nunca lo necesitó!” Y qué sor- 
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presa le hubiera producido a ese hombre bueno si 
se le hubiera hecho notar que, en el fondo, razonar 
de ese modo vendría a ser — pido disculpa por lo 
grueso de la comparación, pero es para mostrar 
lo que quiero decir — algo parecido, por ejemplo, 
al caso de un hombre de familia muy sana, que se 
opusiera al establecimiento de hospitales : “Yo no 
los he necesitado nunca ; mis padres no los han ne- 
cesitado nunca!” Reduzco un poco al absurdo; pe- 
ro es el mismo absurdo. 

Esos antidivorcistas razonan como si los divor- 
cistas sostuvieran que el divorcio es bueno. 

Claro que no es eso solo lo que hay en la mente 
de los antidivorcistas habituales. Hay otros argu- 
mentos o estados de espíritu más razonables, pero 
unilaterales. Los principales son dos. 

El primero se basa en el estímulo a la disolu- 
ción creado por la posibilidad. Claro que es un 
mal, y grande; pero aun mayor es el otro. 

Segundo, las consideraciones que se relacionan 
con las generaciones futuras, con la situación de 
los hijos. 

Pero este es un problema de oposición, que de- 
be resolverse teniendo muy en cuenta, sin duda, las 
generaciones futuras, pero no, con un criterio 
absolutamente unilateral, por sacrificio total de 
la generación presente; sobre todo si se tiene en 
cuenta que, desde el mismo punto de vista de los 
hijos, para ellos, aun peor que la disolución puede 



SOBRE FEMINISMO 


ser la persistencia de la unión de los padres en el 
desamor o en el odio. 

Pero no me propongo discutir el divorcio en 
sí — ni es ya problema — sino referirme a él como 
un buen ejemplo de la diferencia entre el “femi- 
nismo de igualdad” y el “feminismo de compen- 
sación”: entre el feminismo de igualdad, que es 
corriente y equivocado, y el feminismo de compen- 
sación, que sería por ejemplo el mío, si quisieran 
darme el nombre de feminista, que yo no repugno 
pero a condición de que fuera en esc sentido. 
Mostraré, pues, con un ejemplo, a qué puede deval- 
en los casos prácticos el feminismo de esta clase, 
y cómo razona y proyecta y encara la vida un 
adepto de él, lo que puede sugerir el alcance y 
proyecciones de la doctrina. 

Entonces, les voy a hablar un poco de mi ley, 
como llamo a nuestra actual ley de divorcio unila- 
teral. La llamo “mi ley”, porque es casi el único 
caso en que algo se ha traducido en pragmática 
fundamentalmente como yo lo proyecté. Lo que 
vino a ocurrir por circunstancias muy especiales : 
Yo, que casi nunca he podido, por falta de mando 
y de apoyo, hacer aplicar proyectos como yo los 
había planeado, vine a obtenerlo en aquel caso : he 
aquí cómo: 

Se había producido encarnizada discusión entre 
los antidivorcistas y los divorcistas extremos de 
nuestro país. Estos últimos habían propuesto el 
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divorcio a voluntad de “las partes”. Los contra- 
rios los combatían, invocando, naturalmente, la 
necesidad de conservar la familia, base de la socie- 
dad, etc., etc. 

Entonces intervengo yo, sosteniendo mi ya en- 
tonces antigua teoría de que el caso del hombre y 
el caso de la mujer son casos muy diferentes, des- 
de el punto de vista del divorcio, y mi solución, que 
hacía tanto tiempo preconizaba, de dar a la mu- 
jer la facultad de obtener el divorcio por su sola 
voluntad, sin expresión de causa, mientras que el 
hombre ha de necesitar causa justificada. 

Nadie lo creyó bueno. Los antidivorcistas hi- 
cieron, naturalmente, sátiras de mis ideas, en la 
prensa, en la asamblea. 

Los divorcistas tampoco lo creyeron bueno, por- 
que' ellos encaraban la cuestión como una cuestión 
de “igualdad” (i). Pero como temían no triunfar, 
resolvieron aceptar mi fórmula, en carácter, pa- 
ra ellos, de solución transitoria, para ir después a 

Y fue de esta manera cómo mi proyecto de di- 
la otra. 


(i) Todavía lo siguen considerando pernicioso, y 
quisieran “completarlo” dando al hombre la misma fa- 
cultad, para “igualar” los casos. Yo les digo que su 
actitud equivale a la de quien, después de dar un arma 
defensiva a un niño que pelea con un hombre, quisiera 
dar otra igual al hombre, para establecer la “igualdad”. 
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vorcio inspirado en el feminismo de compensa- 
ción, resultó convertido en ley (i). 

Ahora, para que vean ustedes, presentada de una 
manera llana, esta aplicación práctica del criterio 
del feminismo de compensación en un caso par- 
ticular, yo les voy a leer una parte del artículo en 
que propuse esa solución, tal como lo escribí en 
aquella época (2), y a comentarlo un poco. Y así 
percibirán la diferencia entre los dos criterios, y la 
especialidad del que yo preconizo. 

Lo esencial del artículo decía así : 


“Cuando se discute sobre la disolución del víncu- 
lo matrimonial, se parte siempre del principio de 
que el hombre y la mujer se encuentran en el mis- 
mo caso y han de ser tratados por la ley del mis- 
mo modo. Unos niegan a uno y a otra (ya ambos 
conjuntamente) la facultad de disolver el vínculo ; 
otros otorgan esa facultad a uno y a otro cónyu- 
ge, sea en ciertos casos determinados, que son los 


( 1 ) Con alguna restricción, sin embargo, al princi- 
pio. Establecieron p. ej. que la mujer no podía hacer 
uso de esa facultad hasta los dos años de casada. Esa 
modificación nos costó el cerebro de Delmira Agus- 
tini. 

(2) Fué para la prensa, y está por eso en plano psi- 
cológico de público. 
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mismos para ambos (si alguna diferencia se hace, 
es en favor del hombre, como en el adulterio), sea 
en general y por la sola voluntad de cualquiera 
de ellos (como en un reciente proyecto). 

Ahora bien: pudiera ser que, dadas las diferen- 
cias legales, sociales, orgánicas, psicológicas, etc., 
entre los dos sexos, el caso del divorcio fuera muy 
distinto según que se trate de uno o de otro, y mi 
punto de vista especial es precisamente el de que, 
por lo menos en el actual estado social y legal 
(digo “por lo menos”, pues sería posible que, aún 
cambiado ese estado, las razones fisiológicas 
mantuvieran la diferencia), las facilidades para 
el divorcio deben o pueden ser mucho mayores pa- 
ra la mujer que para el hombre, hasta tal punto 
que ninguna de las razones, indudablemente se- 
rias, que presentan como peligroso el derecho del 
hombre de disolver el vínculo por su simple vo- 
luntad, parece aplicable para el caso de la mujer, 
a la cual no sólo puede dársele sin mayor peligro, 
sino que debe dársele esa facultad. 

En un artículo de diario no puedo hacer otra 
cosa que enumerar lo más someramente algunas 
de las razones en favor de una solución semejan- 
te. (Por lo demás, mi solo objeto es el de indicarla, 
para que la discutan personas más preparadas). 

Desigualdad legal. — Esta razón no es de las 
más poderosas, y, sin embargo, véase que ya es 
bastante fuerte. 

Según el Código Civil la mujer “debe obedien- 
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cia a su marido”; éste es el jefe de la sociedad 
conyugal, dispone, administra, etc. 

Quiere decir que, en esa sociedad, un socio, el 
marido, manda en todo. Se invertirá el dinero 
(hasta el de la mujer) en lo que el marido mande. 
Se residirá en el país y en la ciudad y en la casa 
que el marido elija. Los hijos se educarán como 
mande el marido : Si el marido es católico y la 
mujer protestante, los hijos irán a escuela católi- 
ca. Se comprarán los cuadros que el marido orde- 
ne; se oirán las piezas teatrales que el marido dis- 
ponga, si es que el marido quiere que se compren 
cuadros y que se vaya al teatro. . . 

Por consiguiente, si en el matrimonio las cosas 
pueden arreglarse totalmente contra el gusto de la 
mujer, ya parecería razonable dar a ésta más liber- 
tad, porque puede tener más razones, para rom- 
per el vínculo, que al esposo, que tiene el poder de 
arreglar las cosas a su gusto. En esta sociedad es- 
pecial en que la ley da a un socio el derecho de 
hacer predominar en todo su voluntad, sus ideas 
y sus placeres, podría razonablemente dar al 
otro socio. . . el derecho de dejar de serlo. 

Pero hay razones mucho más graves. 

Desigualdades fisiológicas, sociales, etc. — En 
estas se basa una de las razones más serias : 

Si un hombre se casa con una mujer y después 
se divorcia de ella, le hace un mal inmenso, pues, 
por razones sociales, que podrían o no modifi- 
carse en el futuro (no entro en eso) pero que son 
un hecho hoy, y por razones fisiológicas, inmuta- 
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bles dentro de las leyes de la especie, la deja so- 
cialmente en condiciones de inferioridad. Tendrá 
menos probabilidades de casarse nuevamente ; per- 
dió belleza y atractivos, etc., etc. 

Si una mujer se casa con un hombre y luego se 
divorcia de él, no le hace más mal que el dolor mo- 
ral que pueda causarle ( factor común a este caso y 
al anterior). No lo daña socialmente, ni lo inhabi- 
lita para matrimonios ulteriores, ni se los dificulta 
seriamente, etc. 

Parece, pues, que para conceder una facultad 
(la del hombre para disolver el vínculo matrimo- 
nial) que hace \ otro ser un gran daño, han de 
necesitarse condiciones, restricciones o garantías 
que no hacen falta para conceder una facultad (la 
de la mujer para disolver el vínculo matrimonial) 
que no puede hacer tan gran daño a otro ser. 

Dejo al lector el desarrollo de este argumento 
capitalísimo, que por sí solo daría tema para mu- 
chos artículos y que aquí no puedo sino indicar. 

Matrimonios dolosos. — En el hombre, es de te- 
mer, muy de temer, el matrimonio realizado para 
disolverlo después. Si, por consiguiente, se da al 
hombre la facultad de disolver el matrimonio sin 
causa, pueden los hombres engañar mujeres y ob- 
tener su posesión por este medio. 

En la mujer, el caso ni tendría sentido. 

Desigualdad del mal que puede hacerse dentro 
del matrimonio. — Por ejemplo: la ley habla de 
malos tratos de hecho aplicados por un cónyuge 
al otro; pero, en la realidad, quien puede aplicar- 
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los es el que en los casos normales tiene más fuer- 
za y hábitos mas violentos. El hombre puede pe- 
gar a la mujer, brutalizarla, tiranizarla, humillar- 
la, dominarla por la violencia o por el terror; no 
dar dinero a la casa, etc. 

Si en vez de tratar estas cuestiones por abstrac- 
ciones jurídicas se procurara sentirlas, creo que 
no habría nadie que, fuera cual fuera su opi- 
nión sobre la conveniencia o inconveniencia de 
dar al hombre la facultad de divorciarse por su 
voluntad, la negara a la mujer. (Superficialmente, 
se diría que, en esos casos, la mujer tiene ya la 
facultad de divorciarse. Pero, ni la tiene en todos 
los casos (marido ebrio, holgazán, jugador, liber- 
tino; motivos morales, etc., etc.) ; ni, cuando tiene 
causa legal, la mujer puede generalmente probarla; 
ni, cuando podría, se atreve...). 

Desigualdad en los medios de evitar o atenuar 
los desagrados, dolores o torturas de la vida ma- 
trimonial. — El marido está en su oficina o en su 
taller; va al teatro, o al café; tiene otras preocupa- 
ciones, relaciones, amigos. No es, cuando es víc- 
tima, una tan completa, triste y lamentable y mi- 
serable víctima como la mujer, brutalizada o des- 
preciada, amamantando y cuidando hijos, barrien- 
do, cosiendo y fregando platos, todo el día, todos 
los días . . . 

Sociedad del matrimonio. — Un argumento que 
se opone generalmente contra las demasiadas fa- 
cilidades concedidas para el divorcio, es el de que, 
si se hace el matrimonio fácil de disolver, los con- 
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trayentes lo proyectarán y llevarán a efecto sin el 
espíritu de seriedad y responsabilidad que debe 
presidir a ese acto para la mayor conveniencia so- 
cial. 

Nadie necesitará que le expliquen por qué, sea 
cual sea el alcance que tenga esa consideración en 
cuanto al divorcio del hombre, tiene muchísimo 
menos en cuanto al divorcio de la mujer. 

Defensa y compensación. — Estando la sociedad 
organizada de tal modo que, a las desigualdades 
fisiológicas, se une todavía una gran desigualdad 
social y legal en favor del hombre, la facultad de 
que hablamos, lada a la mujer, sería un arma 
de defensa (aunque bien insuficiente) y una com- 
pensación (aunque bien leve). 

Al contrario, esa misma facultad, dada al hom- 
bre, sería, en el estado social actual, un arma te- 
rrible de dominio y opresión : piénsese sólo en los 
efectos de la amenaza de divorcio usada como 
arma por el marido. 

No conviene aumentar el poder del hombre, y 
conviene, en cambio, aumentar el poder de defen- 
sa de la mujer, dentro de un estado social en que 
el primero es excesivo y el segundo insuficiente. 

Clases pobres. — Basta tener el mínimum de 
imaginación y de corazón necesarios para darse 
cuenta y para sentir la situación de la mujer en 
los matrimonios humildes, cuando ha sido des- 
graciada la unión, para que todas nuestras razo- 
nes resulten reforzadas, para esos casos, hasta el 
extremo. 
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En esos medios hay, y son frecuentes, casos 
tales, que uno sólo de ellos, la liberación de una 
sola de esas víctimas, podría motivar una ley de 
esta especie. 

También, ahí, la mujer es ignorante, no conoce 
abogados ni procuradores, ni puede pagarlos, ni 
por consiguiente seguir un juicio con prueba y 
debate, y está más dominada por el miedo, etc. 

Caso diferente en cuanto a la pensión. — Si se 
da al marido la facultad de divorciarse a voluntad, 
hay que crear para él la obligación de servir una 
pensión a su esposa. 

Pero es una gravísima dificultad la que resulta 
del hecho, indiscutible, de que muchísimos maridos 
se sustraerán después a esa obligación, sea por no 
poseer bienes, sea porque los oculten, sea porque 
se ausenten, etc. 

Como la mujer divorciada por su voluntad no 
estaría obligada a sostener a su ex-cónyuge, esa 
dificultad no existe. 

Frecuencia muy diferente de los casos injusti- 
ficados. — Dada la falta de sanción social, la no 
existencia de inconvenientes, los instintos políga- 
mos del hombre y muchas otras causas evidentes, 
los hombres usarían demasiado a menudo, innece- 
saria e injustificadamente, de la facultad de disol- 
ver el matrimonio a voluntad. 

La mujer, evidentemente (sanción de opinión, 
frenos morales y religiosos, instintos conservado- 
res, etc., y, sobre todo, porque el mal grave es 
para ella), sólo usaría de esa arma, en ella pura- 
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mente defensiva, en los casos absolutamente ne- 
cesarios (aún temo que en muy pocos de ellos, 
en nuestros países). 


Podría seguir por muchísimo tiempo. Cualquie- 
ra, una vez percibida la diferencia entre los dos 
casos, podría hacerlo : basta con haberla percibido. 

Podría, pues, ser una solución del punto la de 
dejar el divorcio del hombre en las condiciones 
actuales (necesiuad de justa causa), y, en cuanto 
al de la mujer, agregar, a los derechos actuales 
de ésta, el de disolver por su sola voluntad el 
vínculo matrimonial. 

De todos modos, sepárense, en la discusión, 
los dos casos. Son muy diferentes : 

El del hombre es, de todos modos, muy serio 
y grave, y lo es para todos, aún para aquellos que 
tengan, sobre este punto, un criterio muy avanza- 
do. Aunque no se teman, como yo, por ejemplo, no 
temo, las soluciones de libertad, hay que reconocer 
que dentro de la legislación general actual, sin 
un gran cambio en el régimen social, el divorcio 
a voluntad del hombre tiene evidentes y graves 
peligros. 

Y en cambio, creo que el hombre más conserva- 
dor (salvo el caso especial del escrúpulo religioso 
contra el divorcio en sí mismo), no tiene por qué 
temer seriamente, y debe desear, que se conceda a 
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la mujer esa facultad, — en este caso, simple ar- 
ma de defensa, sin peligros importantes”. 

Los resultados fueron, en grueso, como yo los 
preveía. No se “derrumbó la sociedad”, ni se “con- 
movieron sus bases”, ni pasó nada de ese orden. 
Sin duda, algunos males, pero con gran predomi- 
nio del bien. Hoy, creo que, en el fondo, todos 
sentirían que esta ley desapareciera, aun los que 
se sienten obligados, por sistema o por religión, a 
combatirla. 

Entre tanto, el criterio de igualdad, en ese caso, 
hubiera sido, no sé si en sí mismo, pero a lo menos 
provisoriamente, todo un horror. 

(Entre paréntesis, he aquí un caso en que yo 
no he seguido completamente hasta el fin aquello 
mío de las “soluciones de libertad” y de los “coefi- 
cientes”. Me guié por el sentido de la realidad, de- 
jando predominar mi sentimiento de lo humano y 
el criterio bien entendido de feminismo de compen- 
sación sobre los ideales muy abstractos. Y no sé 
si habré sido tímido; pero me siento contento de 
haber encarado con tal criterio ese caso particular, 
y haber dado a la mujer por lo menos esa todavía 
débil arma de defensa). 

Pido disculpas por haber traído este caso per- 
sonal; pero era un buen ejemplo del criterio que 
me parece simpático y bueno. 
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CONFERENCIA 



T 

X RATEMOS breve- 
mente otro de los problemas del “feminismo” : el 
de la capacidad civil de la mujer; lo que sólo po- 
demos hacer aquí en general para indicar el cri- 
terio (lo demás sería materia de un estudio jurí- 
dico muy detallado). 

Es un punto de vista algo difundido entre los 
feministas el de creer que si las legislaciones posi- 
tivas niegan o limitan la capacidad civil de la mu- 
jer es sólo por considerarla como un ser inferior. 

Así fue casi exclusivamente en cierta época, en 
leyes y religiones. Pero, después, ese criterio fué 
siendo menos predominante, y se fué completando 
o compensando, en parte, con disposiciones de pro- 
tección (aunque estas mismas puedan comportar 
el criterio de inferioridad). Y, además de esa in- 
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terferencia de un criterio duro y despectivo con un 
criterio tutelar, hay otras complicaciones : si la ley, 
actualmente, limita la capacidad civil de la mujer 
casada, es por otras razones además del concepto 
de inferioridad de la mujer, la cual, no casada, 
goza en muchos casos de sus capacidades civiles. 
Todo esto, sin contar los casos en que la ley ha 
sido determinada no por consideraciones de supe- 
rioridad o inferioridad sino por la de adaptación 
a hechos fisiológicos. En todo caso, hay cierta su- 
perficialidad en la actitud de los feministas habi- 
tuales, cuando ci'ven que la reforma jurídica ha 
de hacerse en este punto con el criterio simplicis- 
ta de suprimir diferencias, de igualar; así como es 
dura y antipática la de los antifeministas cuando 
resisten sistemáticamente reformas verdadera- 
mente favorables a la mujer. Hay que buscar en 
cada caso lo mejor, para lo cual no puede darse 
un criterio general ; pero sí creo que, repasando 
esquemáticamente ciertos casos, se pueden estable- 
cer algunos criterios parciales directores, más o 
menos como sigue (pongo casos simples: en casos 
mixtos hay que combinar los criterios). 

Diversos casos de diferencias ( que establece lo 
legislación común) entre los sexos, y criterio al 
respecto. 

Primer caso : Adaptación de la legislación a di- 
ferencias fisiológicas. 

Por ejemplo : se permite el matrimonio a la mu- 


170 



SOBRE FEMINISMO 


jer a una edad menor que al hombre, porque la 
pubertad es en ella más precoz. 

El criterio sería muy sencillo : Cuando la dife- 
rencia legal se basa, como en ese caso típico, en 
una diferencia real, y cuando no hay otras com- 
plicaciones, dejarla. 

Sólo que a veces es discutible que se trate de 
una diferencia real: por ejemplo, en la mayor re- 
sistencia que se atribuye al hombre en ciertos ca- 
sos de muerte. 

Y, sobre todo, a veces, aunque la diferencia sea 
real, hay otras complicaciones. Por ejemplo: la 
legislación que pone trabas a la investigación de 
paternidad, se apoya sobre la mayor dificultad de 
prueba: es de causa fisiológica; pero, sin duda, 
no es eso lo único que hay que tener en cuenta 
para ajustar la legislación; y, socialmente, los in- 
convenientes de la investigación, aunque grandes, 
no lo son tanto como los mayores — y más duros 
e injustos para las mujeres — de mantenerla pro- 
hibida. 

Segundo caso : Disposiciones legales inspiradas 
total o parcialmente en criterios o sentimientos de 
inferioridad de la mujer. 

En las legislaciones y religiones antiguas eran 
las predominantes. 

Hoy quedan menos en forma simple y franca 
(por ejemplo : incapacidad de la mujer, aún no ca- 
sada, para declarar como testigo; inhabilitaciones 
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profesionales, etc.). En cambio, llenan el código 
civil casos complejos, por ejemplo de las clases si- 
guientes : 

Casos en (pie la ley ha tomado por base un he- 
cho real (muchas veces de base fisiológica y de 
alcance social), como la mayor gravedad del 
adulterio de la mujer en su efecto sobre la cons- 
titución de la familia, para apoyar demasiado con- 
tra la mujer y exagerar en su caso la indulgencia 
para el hombre (por ejemplo: diferencia en los 
efectos del adulterio en cuanto al divorcio; hasta 
la facultad concédala al hombre de matar, etc. 

Casos en que la ley admite, no directamente una 
inferioridad absoluta, pero sí relativa (de la mujer 
con relación al hombre). 

(Estos casos aparecen habitualmente complica- 
dos con consideraciones de orden social, u otras 
veces hasta de protección a la mujer, y no siempre 
falsas en sí mismas, pero que la legislación utiliza 
para acentuar la situación de inferioridad. Por 
ejemplo: si la mujer casada no dispone de sus 
bienes, no sería porque la ley considere a la mu- 
jer incapaz en sí de administrar, como lo prue- 
ba el hecho de que puede hacerlo la mujer no ca- 
sada, sino porque, constituida la sociedad matri- 
monial y debiéndose elegir administrador, la ley 
considera al hombre en general más capaz, sin 
perjuicio de otras consideraciones, como la misma 
protección). 
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Típico de este segundo grupo de casos viene a 
ser el concepto mismo del matrimonio, basado en 
la obediencia de la mujer, y completado con los de- 
más poderes del marido (patria potestad, determi- 
nación de domicilio, etc., etc.,) (a cambio de la 
"protección”), concepto que mantiene aún el ma- 
trimonio en condiciones esencialmente opresivas 
y deprimentes para la mujer. 

Y de estos casos surgen casi todas las cuestiones 
prácticas sobre derecho civil femenino; cuya me- 
jor solución es dificultada por el criterio estrecho 
y duro de los "anti feministas”, y ciertamente no 
muy facilitada por el criterio simplista de los "fe- 
ministas” habituales, con su concepto, en muchos 
casos irrealizable y en algunos contraproducente, 
de igualación. 

Cada uno de esos casos complejos hay que con- 
siderarlo en sí mismo, para resolverlo lo mejor 
posible para la mu jer, pero sin la obsesión de que 
siempre la solución pueda ser simplísticamente la 
de "igualar”. 

En general, criterio para este segundo grupo de 
casos: Suprimir las disposiciones (en verdad que- 
dan bastantes) que todavía se basen en el concepto 
de inferioridad de la mujer. Y cuando razones 
fisiológicas o sociales obliguen inevitablemente a 
dejar a la mujer en situación menos favorable, 
atenuar en todo lo posible, y compensar en todo lo 
posible. 
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Veremos después algunos casos particulares. 

Tercer caso : Disposiciones legales que favorecen 
a la mujer. 

Por ejemplo: las que la eximen de ciertas penas 
( la de muerte) ; las que la eximen de ciertos car- 
gos penosos (servicio militar) ; las que la favore- 
cen en la maternidad, en la lactancia (licencias en 
los cargos y empleos; pensiones, en su caso), etc. 

El feminismo de “igualdad” tiene que optar, 
para casos de estos, entre dos actitudes inadmisi- 
bles : o la inconsecuencia, aceptando, y aun a ve- 
ces reclamando, ;! “privilegio”, o bien, por siste- 
matizar, combatirlo, lo que es absurdo y. . . anti- 
feminista. 

En cambio, el feminismo de compensación no 
sólo no tiene nada que observar en esos pretendi- 
dos privilegios, sino que tratará de aumentarlos en 
cuánto sea humanamente razonable. 

Tal es, pues, en grueso, el estado de espíritu 
para encarar la crítica, o en su caso las reformas, 
de la legislación. Él nos dará las mejores solucio- 
nes para cada caso. 

Ya lo hemos mostrado en uno de los complejos 
y difíciles: el divorcio. Y lo mismo se vería en 
muchos otros. 

Hay uno, por ejemplo, que no es del todo fácil : 
el relativo a la capacidad de la mujer casada 
v a la administración de los bienes en el matri- 
monio. 
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Ya hemos dicho que la inferioridad de la mujer 
que la ley postula, no es absoluta, sino relativa : 
no es que la ley crea a la mujer incapaz, por ejem- 
plo, de administrar bienes, sino que, poniéndose en 
el caso de tener que elegir un administrador, elige 
el que verosímilmente administrará mejor. Lo mis- 
mo ocurre, por ejemplo, en cuanto a la patria po- 
testad : a falta de marido, la tendrá la mujer; 
pero, estando los dos, como la ley cree necesario 
elegir, elige al marido. 

La idea de inferioridad de la mujer aparece, 
pues, en la legislación moderna, relativa y ate- 
nuada. 

Bien: esa idea de inferioridad relativa es la 
primera que dirige la legislación actual de la capa- 
cidad matrimonial. 

A ella va agregada una segunda, que es de se- 
guridad y protección para terceros : que el que 
contrata con el matrimonio sepa y tenga con quien 
contratar : que haya un responsable en el matri- 
monio. 

Y todavía, una tercera idea es la de protección a 
la mujer; de defensa de la mujer, precisamente 
contra el marido. Por ejemplo : formalidades para 
enajenar la dote, venia judicial, etc. 

Notemos que esas ideas son bastante confor- 
mes con hechos habituales de la realidad : es co- 
mún que los hombres entiendan más de adminis- 
tración que las mujeres; es común que los mari- 
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dos comprometan los bienes de sus esposas y hay 
razones para establecer defensas legales, etc. Por 
lo cual viene a tener algo de superficial ese estado 
de espíritu habitual de algunos feministas que 
creen tan sencillo resolver el caso estableciendo 
simplemente la “igualdad”. 

Pero ¿quiere decir eso que no se podría hacer 
aquí nada razonable y bueno? 

Veamos, aplicando nuestro criterio: Ya he- 
mos dicho que, si se encararan cuestiones como 
ésta a base de feminismo de igualdad, y se proyec- 
tara en consecuencia, probablemente se haría más 
mal que bien a la mujer en la práctica. Es un caso, 
aunque mucho más vago, análogo al del divorcio. 
La igualdad quedaría escrita en artículos ; pero, 
suprimida la defensa especial de los bienes de la 
mujer, la ley sería, de hecho, más anti-feminista 
qué la actual, dado el habitual dominio psicológi- 
co masculino. Nuestro criterio, en cambio, no nos 
llevaría a ese mal, porque en cuanto a igualdad, se 
establecería la que se pudiera establecer, pero sin 
suprimir las defensas. 

Y, libres así de la obsesión de igualamiento 
¿no podríamos encontrar soluciones concretas pre- 
feribles a la de las leyes actuales? Yo creo que sí, 
y, para que LTds. piensen, voy a indicarles por lo 
menos dos. 

Ante todo, en cuanto a los bienes particulares 
de cada cónyuge, los del marido continuarían sien- 
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do administrados por éste; y los de la mujer lo se- 
rían por ella, suprimiéndose la venia del marido ; 
pero conservándose la del Juez. Porque, con el cri- 
terio que seguimos, no se trata de igualar siste- 
máticamente, sino de establecer la mejor : se su- 
prime la venia del marido, porque esa desigualdad 
proviene de concepto de inferioridad de la mujer. 
Pero se deja la venia judicial, aunque constituya 
desigualdad, porque está establecida en favor de 
la mujer, en un caso en que prácticamente (fisio- 
logía y costumbres) la defiende. 

Ahora, en cuanto a los bienes comunes; y, más 
en general, en cuanto al régimen general del matri- 
monio, — en el que hay que empezar por suprimir, 
naturalmente, la “obediencia” : dos sistemas po- 
sibles. 

El primero sería : En vez de un administrador 
solo, necesidad de la conformidad (de ambos cón- 
yuges). Podría exigirse esa conformidad para las 
cosas importantes. Y, para los casos menores, en- 
tonces, que cualquiera pudiera administrar, gas- 
tar, responder por el matrimonio, etc. : Cualquiera 
con facultad de administración, para lo corriente; 
y, en los casos de cierta importancia (disposición 
de bienes de cierto valor ; domicilio ; educación de 
hijos, etc.,), entonces, acuerdo, conformidad. 

Si no hubiera conformidad — y esto nos muestra 
que no hay que creer tan secilla la cuestión — , 
entonces, en lugar de la autoridad del marido y de 
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la obediencia de la mujer, que es una triste cosa, 
habría que poner otra triste cosa : la intervención 
de los magistrados. De otra manera no veo cómo 
se podría arreglar. También sería malo; me pare- 
ce, sin embargo, que menos malo. 

Otro sistema a estudiar sería una repartición 
entre los cónyuges de la autoridad decisiva, se- 
gún los casos : en algunos — supongamos en los de 
administración de bienes, etc., — resolvería el mari- 
do ; pero en otros — supongamos : en los relativos a 
educación de los hijos, etc., — resolvería la mujer. 

Y habría, también, combinaciones posibles de 
esta solución con la anterior. 

La cuestión es siempre difícil de resolver, pero 
es el feminismo de compensación el que nos da el 
criterio. 

' Si se pide solamente “igualdad”, habría que su- 
primir las defensas legales de la mujer, y, enton- 
ces, perdería. 

Con nuestro criterio, se establece la igualdad 
que se pueda sin suprimir la defensa; pero, sobre 
todo, se trata de establecer lo mejor (lo menos 
malo). Así, sí, serían fecundas las reformas lega- 
les. Podría indicar algunas en detalle, pero sería 
dar a estas conferencias un carácter de especiali- 
dad que he querido expresamente evitar. Indico 
solamente el criterio ... 

Dejemos ese punto. Debemos tratar uno funda- 
mental. 
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Volviendo a lo esencial y ahondándolo más, va- 
mos a tratar de modo más expreso la cuestión 

DE LA FAMILIA Y DE LAS RELACIONES DE LOS SEXOS. 

Hemos hablado de monogamia como ideal pre- 
ferible. Hemos hablado de matrimonio. Pero, todo 
eso ¿no será tímido, atrasado? 

La cuestión del amor libre se nos presenta, y no 
debemos evitarla. Yo menos que nadie: El amor 
libre ¿no sería precisamente una de esas “solucio- 
nes de libertad’’ en las cuales, según tanto lo he 
predicado, debemos confiar; a las cuales debemos 
abandonarnos? 

Por otro lado, el amor libre puede plantearse, 
y se ha planteado, como “reivindicación feminis- 
ta’’, por una pretendida aplicación de la idea de 
“igualdad”. En la sociedad actual, puede pensar- 
se, ya existe de hecho la libertad de amor para el 
hombre (sanción débil o nula). Por consiguiente, 
“para la mujer también”. 

¿Qué pensar y sentir al respecto? 

Nos debemos a este problema, no solo por sin- 
ceridad y por verdad, sino también por una razón 
moral y pedagógica. 

En efecto : sobre esta cuestión de las relaciones 
de los sexos en la humanidad, hay como tres pla- 
nos, y el estado mental que corresponde al prime- 
ro — que es la defensa de la situación social y mo- 
ral actual como totalmente satisfáctoria o tolera- 
ble — ese estado mental es tan estrecho, tan duro, 
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tan injusto, tan inhumano, que, alma bien hecha, 
sólo puede mantenerse en él por inercia de pensa- 
miento y de sentimiento. 

Veamos — y perdón por este esquema de los pla- 
nos, que no es sino para facilitar lo que vamos a 
tratar de pensar y de hacer sentir. 

Primer plano: la defensa, o la tolerancia satis- 
fecha, de lo establecido y corriente. 

Lo establecido y corriente es el matrimonio con 
gran indulgencia, hasta con un matiz de benevolen- 
cia, para la irregularidad sexual del hombre fuera 
y aun dentro de él , y la más dura y rigurosa san- 
ción contra la irregularidad sexual de la mujer, 
dentro o fuera del matrimonio. 

Y lo que llamo el primer plano, consiste en estar 
psicológicamente en eso : en no sufrir, en no indig- 
narse, en no desear algo mejor; en adaptarse ra- 
cional y afectivamente a eso. 

Corresponde a cierto estado de espíritu que es 
o de vulgaridad psicológica, de goce y de egoísmo, 
o de dureza e hipocresía. . . Pero no me seduce 
describirlo : oígase “moralizar” a la mayoría de los 
hombres, pues, en los que no guardan o no guarda- 
ron personalmente una moral sexual severa, es en 
quienes suele manifestarse más ejemplar la dureza 
contra la mujer. 

Esa dureza, por lo demás, quedó bien cristaliza- 
da en cierta literatura ; en aquella literatura en que 
los padres mataban, o encerraban en conventos. 
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Los hermanos también mataban (“no te encontra- 
rá si torna donde encontrarte solía”). Y, natural- 
mente, mataban los maridos, autorizados por 
la ley. 

Entonces — yo sigo pensando por verdad; pero 
atiendan también la importancia pedagógica de 
ésto — entonces, el alma bien hecha, tiende a reac- 
cionar, tiende a salir de ahí. Se tiende a salir de 
ahí, sobre todo por sentimiento : se siente que la 
sociedad que establece esa desigualdad, y precisa- 
mente contra el sexo que sufre más en la irregula- 
ridad del amor, es injusta; y que es cruel, inhuma- 
na, despiadada; que es hipócrita, y que lo es en 
su psicología y en sus instituciones y costumbres. 
Como lo es también, por ejemplo, mantener y 
hasta reglamentar la existencia de una clase de 
mujeres que aparecen como expiatorias, pues sir- 
ven para que puedan ser puras las otras, no sién- 
dolo los hombres, y a quienes la sociedad, al mis- 
mo tiempo que utiliza, desprecia. 

Y nos alimenta y nos excita estos sentimientos, 
otra literatura, la opuesta a aquella de los puñales 
y los conventos : sin duda más humana. A esa li- 
teratura, la vimos evolucionar hacia la indulgen- 
cia; y hasta ir más lejos. Compárense obras sepa- 
radas relativamente por poco tiempo; por ejemplo 
“Denise” de Dumas, con “Nuestros Hijos” , de 
nuestro Sánchez. En aquella obra, que aun no 
tiene un siglo, cuántas especialidades, y cuánto 
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martirio, para que la falta obtenga el perdón : ha 
sido necesaria la excepcionalidad del caso; la sú- 
plica del prometido que va a exponer su vida; y, 
después, la muerte del hijo; y la excepcionalidad 
moral de la protagonista. Entre tanto, en la otra 
obra, sólo unos años más moderna, la protagonis- 
ta, que, simplemente, sin nada especial ni trágico, 
“no pudo dominar su instinto” (palabras del dra- 
ma), no sólo encuentra indulgencia, afecto, pro- 
tección, sino glorificación (también términos del 
drama : el no haber podido dominar sus instintos 
allí se llama una ‘ gloria”). 

Hasta, en bastantes autores modernos, la des- 
igualdad de la sanción nos aparece invertida: un 
Ibsen, por ejemplo (y aun en una misma obra, co- 
mo en “Espectros”) al mismo tiempo que anate- 
matiza con severidad extrema la irregularidad se- 
xual de Alwing, tiende a glorificar la que estuvo 
por lo menos en la intención de Elena. 

Pero dejemos esto de evolución y de libros mo- 
dernos; voy por falso camino: Precisamente hay, 
entre los libros, uno, que es el que más honda y 
humanamente hace sentir la indulgencia, en opo- 
sición a la dureza de la ley penal y de la moral tra- 
dicionales; y, ese, es libro antiguo: es el Evan- 
gelio, cuyos tres más intensos focos de emoción 
humana son tres episodios de indulgencia y perdón 
para la irregularidad sexual de la mujer: el de 
la mujer adúltera, el de la Samaritana y el de la 
Magdalena. 
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Bien, de estos estados de espíritu, indudablemen- 
te superiores en sentimiento, es fácil pasarse a la 
aspiración o a la apología del amor libre. 

Más ; un ser de alma bien hecha, si no se le ha 
presentado como defensa del matrimonio, de la 
monogamia y de las restricciones sexuales otra co- 
sa que los convencionalismos y la hipocresía co- 
rrientes, con la sanción pasiva de morales y re- 
ligiones que en la vida son las primeras en cu- 
brir con tolerancia a los hombres que corrompen, 
que engañan o abandonan mujeres e hijos — 
si no ahonda más, creerá fácilmente que lo que 
existe no tiene sino motivos inferiores, atrasa- 
dos, convencionales, irracionales, crueles. Y por 
ese proceso viene generalmente la apología del 
“amor libre”; o, mejor, de ese proceso resulta que 
tiendan a convergir hacia la apología del amor li- 
bre muchos espíritus elevados, con los que lo pre- 
conizan por inferioridad o vulgaridad, por diso- 
lución o relajamiento vicioso, y por falta de ideal 
y de sentimientos superiores, con falla en el sen- 
timiento de familia y con falla en el mismo 
amor. 

Gravedad pues, de este problema, tan serio como 
problema de investigación y tan serio como pro- 
blema pedagógico. 

Lo que hay es que la justificación de la monoga- 
mia, del matrimonio como ideal preferible y de la 
retención sexual que sirve a esos ideales, vuelve a 
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imponérsenos en un tercer estado espiritual más 
comprensivo, en que no podemos tomar como guía 
sólo, en que no podemos abandonarnos completa- 
mente a los sentimientos, sin embargo tan humanos 
y nobles, que nos elevaron sobre la dureza de aquel 
estado primero. 

Y esto, pedagógicamente, es (lo repito) muy im- 
portante, porque sólo el que llegue a este tercer 
plano, sólo quien domine las verdaderas razones, 
está defendido. Si no, en cuanto llegue a disolver- 
se cierto convencionalismo y en cuanto sea debi- 
litada la precaria defensa religiosa, se caerá en un 
generoso error. 

Vamos a examinar, pues, más hondo : lo que es 
laborioso, porque hay que tener en cuenta muchas 
cosas, y, sobre todo, ser muy sincero. 

Ante todo, hay que librarse de un equívoco, de 
un equívoco verbal : del creado por la palabra 
“libre”. 

Libre, en la legislación, ya lo es, el amor. 

Nótese que los códigos no impiden las relacio- 
nes libres entre seres capaces, ni se las castiga en 
la época moderna. 

Y se dan derechos a los hijos en esos casos. 

Lo que hacen las leyes es estimular la unión 

monógama, hacerla caso de preferencia; conside- 
rarla, diremos, tipo social y aspiración social; 
adaptarle un régimen legal, registrarla, dar prefe- 
rencia a los hijos de esa forma de unión, etc. 
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Bien; eso mismo ¿habría que suprimirlo en la le- 
gislación? Y, en las costumbres, la predominancia 
de la monogamia y la tendencia a ella, con la re- 
tención sexual, sea cual sea su grado en un mo- 
mento social, que tiende a establecerla? ¿Y, en los 
sentimientos, el respeto y preferencia por la mo- 
nogamia, y la sanción social? 

Así vamos a considerar y a sentir la cuestión, 
dominándola más completa y comprensivamente. 
Será el tercer plano. 

La monogamia, como ideal preferible, y la re- 
tención sexual, que, al subordinarse a aquélla, la 
hace posible y la estimula y la enriquece de sen- 
timientos y como la sublima, se justifican en este 
tercer plano con dos órdenes de consideraciones : 
unas, negativas, por ser en todo caso lo menos ma- 
lo, y otras más valiosas, positivas, por superiori- 
dad afectiva y por mejoramiento y sublimación de 
la especie. 

Desde luego, primer punto de vista : el régimen 
legalmente monógamo comporta sin duda, sobre 
todo en la psicología social que lo acompaña, des- 
igualdad contra la mujer. 

Pero, en cuanto a desigualdad contra la mujer, 
hay una primitiva desigualdad, una desigualdad 
dada fisiológicamente, de la cual se ha partido no 
para aumentarla sino para disminuirla, y de la cual, 
también es doloroso decirlo, hay una parte que, 
aunque se pueda atenuar o compensar, no se puede 
del todo suprimir. 
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No es que la sociedad haya establecido la des- 
igualdad contra la mujer, sino — eso sí — que no la 
ha atenuado y compensado bastante. Y esa será 
la vía para arreglar lo que se pueda arreglar. . . 

Porque no es forzoso que se pueda todo : aquí 
entra aquella cuestión de los “problemas normati- 
vos”, que, en la realidad, suele presentarse más 
honda y dolo rosa de lo que parece expuesta en un 
tratado de lógica. En materia social, hay en mu- 
chas personas como una especie de providencialis- 
mo sin providencia, como una suposición de que 
todo puede arregl rse, de que todo puede resolver- 
se; y se 'busca “la” solución: la “solución” en el 
sentido de algo completamente bueno, de algo 
que satisfaga del todo. . . A veces no puede existir. 

Ahora bien : la naturaleza ha dado un punto de 
partida, y, en cierto grado, ha puesto un límite. 

Recordemos aquellas consideraciones con que 
iniciamos nuestras conferencias. Biológicamente, la 
naturaleza, indiferente para los sexos, en algunas 
especies ha sido desigual contra el macho y en 
otras contra la hembra ; y éste último es el caso de 
la nuestra. 

Hay base biológica contra la mujer. De esa ba- 
se biológica, que es psico-fisiológica, la psicología 
es más o menos modificable, y hay que tender a 
modificarla en cuanto se pueda. La fisiología, no. 

Supongamos que una especie animal cualquiera, 
evolucionara : Que de ella saliera una especie es- 
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piritual, una especie con alma. Fueran, por ejem- 
plo, las abejas. 

Podrían suprimir muchas cosas; podrían, por 
ejemplo, no matar a los machos. Podrían suprimir 
la enclaustración de la hembra. Podrían dulcificar 
el trabajo de las obreras. Pero no podrían hacer, 
por ejemplo, que los machos no murieran en la fe- 
cundación. . . 

Bien; nuestra especie puede atenuar, modificar, 
mejorar sus instintos; pero no desde luego su fi- 
siología. 

Ahora bien; dada la fisiología humana, la li- 
bertad del amor hace que las mujeres conciban los 
hijos y queden con ellos, por lo que las relaciones 
no regladas no sólo comportan mal para las gene- 
raciones futuras, para la progenie, sino un mal es- 
pecial para la misma mujer; y es curioso que tanta 
literatura se haya podido hacer olvidando este 
hecho. 

Entonces, lo actual — instintivamente — no sólo 
se ha establecido en defensa de la familia, en 
defensa de la progenie, a la cual conviene que haya 
relaciones estables, que los hijos tengan padre y 
madre, sino que tiene también otro aspecto, un as- 
pecto doloroso y como contradictorio, pero real, y 
es que los instintos de dureza contra la irregulari- 
. dad sexual de la mujer se han establecido en cier- 
to aspecto como defensa de la misma mujer, y, 
mientras no se los sustituya por una psicología su- 
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perior, continúan produciendo esos efectos de de- 
fensa. Honda y dolorosa contradicción, repito; 
pero ha sido así : Hay una parte de ese instinto de 
sanción moral severa contra la mujer, que viene 
de la defensa de la familia; pero hay otra parte 
que viene de la defensa de la misma mujer contra 
la libertad de amor, que la deja con los hijos. Tris- 
te defensa contra triste mal. 

Margarita con sus amigas en la fuente habla 
mal de Barbarita que cedió al amor. Después, ellas 
habrán hablado mal de Margarita : no de Fausto ! 
La indulgencia lentro del sexo sería más natu- 
ral, sobre todo más humana; pero hay la defensa 
del sexo mismo . . . 

Pero — y esto se pregunta y se siente con indig- 
nación — ¿por qué encargar a la mujer sola de 
defender la monogamia? 

'¡Ay! la biología era así. . . Aun en las especies 
monógamas, como en las palomas, por ejemplo, la 
que defiende es la hembra. 

Hay que empezar por ver la verdad real, con su 
punto de partida biológico. 

No hay que creer que el egoísmo masculino creó, 
sacó de la nada, ese horror biológico, ni que la so- 
ciedad se complugo en establecerlo artificialmen- 
te : Lo que hizo el egoísmo masculino fué apro- 
vecharlo — eso sí : todo lo que pudo. Lo que hizo la 
sociedad fué no corregirlo bastante : no corregir, 
o compensar, cuanto hubiera podido. 
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Y a eso vamos ; pero hay que empezar por com- 
prender. 

Ese instinto de dureza tiene que ser sustituido; 
pero sustituido por algo, y por algo superior, y 
tan eficaz o más eficaz. 

Hasta ahora ha sido la tendencia. Ahora hay 
que superarla. 

Si cualquier especie animal, y volvemos a nues- 
tro ejemplo, evolucionara y adquiriera instintos y 
sentimientos, habría también tres planos : 

En el primer plano, tendería a dar a su organi- 
zación (de base biológica) un carácter moral, y 
hasta religioso : probablemente, la matanza de 
los machos, en las abejas, y el enclaustramiento 
de la reina y el trabajo continua de las obreras, 
probablemente todo eso tendría hasta un carácter 
ritual. 

Después, eso sería condenado y superado, por 
lo menos en los sentimientos : se discutiría sobre 
lo que, de esa organización biológica, pudiera o 
no ser necesario, irreemplazable, inevitable; pero 
ya psicológicamente — en sentimientos y en ideolo- 
gía — la especie se elevaría sobre todo ese horror. 
Segundo plano. 

Pero aquella especie haría algo más : buscaría, 
y haría bien en buscar, alguna organización mejor. 

¿Hav alguna mejor que la nuestra? ¿Podemos 
arreglar las injusticias fisiológicas, o sólo en par- 
te compensar, en lo posible; y cómo? 
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Aquí está lo esencial : Una solución, la del 
“amor libre”, es deshacer la precaria monogamia 
de la especie, disolviendo la que está en la psicolo- 
gía de la mujer. Y hay la dirección opuesta: perse- 
guir la conquista específica de la monogamia, por 
la organización social, y por la modificación, en 
lo posible, de la psicología del hombre. 

¿Qué pensar de la primera? 

En esa dirección del amor libre, sólo hay dos ti- 
pos de soluciones posibles : una, evitar la concep- 
ción; otra, socializar el niño. O suprimir los hijos, 
o socializarlos. 

Una, evitar la concepción; separar, primero, en 
el amor, lo fisiológico de lo espiritual ; y, al amor, 
separarlo de los hijos. 

Pero el supremo idealismo del amor está en la 
combinación sublimadora del amor entero corpo- 
ral y espiritual con la familia. 

Todo ahí: el cuerpo y el espíritu; el presente y 
el porvenir. 

Herir el sentimiento monógamo en su evolución, 
es condenar su perfeccionamiento y su generali- 
zación. 

Es “igualar” perdiendo y no ganando (en la 
evolución de la especie). 

La tendencia a la igualación, debe hacer fuerza 
hacia adelante y no hacia atrás. 

Debe ser para fortificar los sentimientos monó- 
gamos en el hombre, no para debilitar o disolver 
los de la mujer. 
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Y la otra, la otra “solución”, sería la socializa- 
ción del niño : el horror supremo. A la vez, herir 
el sentimiento de familia y herir la individualidad. 
Como esos insectos envenenados selectivamente en 
las partes nobles, quedaría la humanidad vulnera- 
da en la familia y en la individualidad. 

Y, en verdad, no hay más. Todas salen varia- 
ciones sobre eso, modos de eso ; se entiende : cuan- 
do se trata de imaginar en concreto, — y, natural- 
mente, sin utopía psicológica. 

Con utopía psicológica, nada hay más fácil que 
imaginar organizaciones de amor libre, como se 
puede imaginar todo lo que se quiera : el funciona- 
miento perfecto del socialismo, del anarquismo . . . 
o de los códigos actuales. 

Con utopía psicológica — dando a los hombres 
otra psicología : haciéndolos buenos, perfectos — 
sale bien todo : y eso, también : el amor libre, así, 
resulta muy idealizable: Todos los seres, buenos. 
Se aman los que se aman; y tienen hijos, y todos 
los quieren y todos los asisten y los educan. Y 
aquí, toda la literatura : “Superación de la exclu- 
sividad familiar; amor más amplio. . .”, etc. 

Pero en psicología real no hay más que aque- 
llos dos horrores (o transformaciones disfrazadas 
de ellos, con utopía psicológica: Por ejemplo, la 
restauración en nuestra época del matriarcado, que 
es una combinación de socialización del niño con 
utopía psicológica). 
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Pero esa es la faz negativa. La positiva es más 
honda. 

Empezaré por una consideración que indica el 
sentido de lo que me voy a esforzar por explicar. 

Hay un hecho que ha escapado, me parece, a la 
moral positiva (aquí estamos razonando sobre ba- 
se de moral positiva, sin religión ni consideracio- 
nes trascendentes : éstas, el que las sienta, las 
agrega). Pues, a la moral positiva, ha escapado 
un hecho. Ella experimentó una transformación, 
una ampliación : pero le faltó el complemento. 

La transformación — y hay que decirlo sincera- 
mente, cuando se trata de un pensador hoy más 
desacreditado de lo que merecería — se debe a 
Spencer; y si todo lo demás de Spencer fuera de- 
leznable, siempre quedaría ese que fué, diríamos, 
su descubrimiento. 

\ 

Descubrimiento (dentro de la moral positiva de 
entonces) de que ciertos actos son, por naturaleza, 
favorables al bien de la especie, al progreso, sin 
que sea necesario entrar, para valorarlos, en la 
consideración de sus efectos previsibles en cada 
caso particular. 

Saben Uds. que esta fué la diferencia entre el 
utilitarismo primitivo tradicional de los Bentham, 
de los (James) Mili, y el utilitarismo Spenceriano 
así ampliado. 

Ciertos hechos son, por naturaleza, en general 
favorables al bien social y al progreso. Mientras, 
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para los utilitaristas primitivos, había que hacer 
en cada caso una especie de cálculo aritmético, una 
computación de efectos previsibles, e inclinarse a lo 
que produjera más bien, una moral positiva más 
completa mostró que no era aquél el punto de vista, 
aun de la misma moral positiva. Que hay una re- 
lación natural entre ciertos hechos y sus conse- 
cuencias, aunque no se pueda — y es lo normal — 
agotar en los casos particulares la previsión de to- 
das esas consecuencias. 

Eso es lo que vió Spencer. Pero no vió otra co- 
sa, ni sé quien la haya visto bien. 

Y es que hay que comprender y valorar la sig- 
nificación ya positiva , el valor aun en moral pura- 
mente positiva, el coeficiente en progreso y en po- 
sibilidades, de la privación, del mismo ascetismo, 
que Spencer, por ejemplo, nunca pudo compren- 
der : lo que significa el dominio sobre sí mismo, so- 
bre los deseos, sobre los instintos, como posibili- 
dad, como capacidad humana, como coeficiente de 
bondad y de esfuerzo, de sacrificio, de heroísmo. 

Lo importantísimo es, así, la dirección de la es- 
pecie. Y, en nuestro problema, la dirección de la 
especie es — en todo caso : es bueno que sea — hacia 
la combinación del amor con la familia, del amor 
de los sexos con la paternidad y la maternidad, 
combinación cada vez más fundida, cada vez más 
sublimada. 

Combinación : no subordinación, que es el círcu- 
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lo vicioso que parece el de la naturaleza en la vida 
animal. No tampoco esa otra subordinación, con- 
comitante, de la generación actual a las futuras, y 
de estas a otras, sin que la vida parezca para na- 
die. 

No el amor subordinado a la reproducción, ni 
tampoco malhumorado y reglado y pedagógico. 
No: el amor todo entero, pleno y de presente, 
y con cuerpo y espíritu, pero no separado de la 
familia. 

La humanidad va — o es bueno que vaya — en 
ese sentido : Separar el amor de los sexos del amor 
de familia, es para atrás y no para adelante. No es 
esa la dirección en que ha de ir el esfuerzo para su- 
perar, para mejorar lo actual. 

No volver atrás, sino seguir. 

Falta mucho. Lo que se ha hecho es precario, in- 
suficiente. La contribución del hombre en general, 
es poco, aunque sea mucho en ciertos hombres (no 
hay que olvidar que tienen desde luego mucha más 
fisiología en contra). 

Son individuos superiores lo que ha logrado 
producir la humanidad en este sentido, y muchos 
hay. Falta generalizar más : falta un mejor pro- 
medio. 

No desadaptar a la mujer de la monogamia, si- 
no adaptar más al hombre. 

Pero, esencial : en este tercer plano, los senti- 
mientos no son, no pueden ser, los del primero. 
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Los sentimientos han de ser de indulgencia, y aun 
mucha más para la mujer que para el hombre, por- 
que élla arriesga más, y pierde y sufre más y no 
engaña. Y por eso mismo en este plano existe una 
contradicción. 

Existe una contradicción, sí ; pero hay que de- 
jarla. No se la “resuelve”. Se la deja, porque hace 
sentir y hace pensar e impulsa para adelante : 

Contradicción entre la indulgencia hacia la mu- 
jer y la comprensión de las razones, de las cuales 
la primera es la defensa de la mujer misma, que 
hicieron tan rigurosa para élla la contención se- 
xual. 

Así, en este orden de hechos, indulgencia : mu- 
cha, ya que la humanidad no ha sabido o no ha po- 
dido resolver bien (entendámonos : indulgencia ha- 
cia lo que no importe ni mentira ni crueldad). 

Pero el esfuerzo y los ideales, en el sentido, no 
de disolver, sino de completar y mejorar lo ines- 
table y precariamente, pero ¡ con cuánto trabajo ! 
adquirido. 

Ahora, unas consideraciones como apéndice. 

La primera y fundamental tiene que ver con 
cierta literatura y con cierta defensa necesaria 
contra determinados aspectos de ella. 

Ya casi no se discute la cuestión de la educación 
sexual. Es superficial no verle inconvenientes : pe- 
ro son menos grandes que los de la ignorancia 
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(una ignorancia que, por lo demás, no es, y cada 
vez más, sino un mal modo de saber). 

Pero yo siempre pienso que esa educación, ese 
conocimiento de órganos y funciones, de higiene, 
patología y males sociales, que eso, como defensa, 
por ejemplo para las jóvenes, sólo es una defensa 
gruesa, contra engaños, accidentes sexuales poco 
conscientes, etc. 

Pero después de eso se necesitaría un comple- 
mento : una defensa más delicada y sutil y difícil. 

Contra peligros más espirituales, ideológicos y 
afectivos, que vienen sobre todo de libros. Y por 
un/ libro habría que hacer esa defensa : por un li- 
bro preventivo, que alguien tendría que escribir, 
pero alguien que, además de ser psicólogo y mora- 
lista, habría de ser artista, muy, muy artista, para 
no echarlo a perdér. 

Un libro contra el mal sutil de ciertos libros. 

¿ De cuáles ? ¿ Cuáles son los libros más dañosos ? 

Para el criterio corriente, vulgarizado, lo serían 
los que tienen palabras más gruesas y descripcio- 
nes de escenas más crudas. 

Sin duda, cuando esas palabras y esas escenas 
son innecesarias, es un poco triste, por ejemplo, 
que las niñas lean tales libros. Como si se ensucia- 
ran. Pero eso no pasa de la piel, no infecta. Más 
daña una inyección de alcaloides, dada delicada- 
mente, con un aparato muy limpio : eso va adentro, 
intoxica. De ese género eran, por ejemplo, los li- 
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bros que leían tanto las jóvenes de mi generación, 
los libros de esos autores a lo Bourget, que manio- 
bran como para conservar dos clientelas de muje- 
res, condimentando con vicio para las honradas y 
con virtud para las otras; y que hasta la religión 
usan como condimento. Los libros de las compli- 
caciones sentimentales y de las tesis rebuscadas y 
de las casuísticas del adulterio. 

Contra los efectos de eso ya tendría que preve- 
nir nuestro libro, en defensa y estímulo del amor 
fuerte y natural, simple y serio; haciendo sentir so- 
bre todo, no tanto su superioridad moral — eso lo 
intenta la pedagogía, algunas veces con efecto nulo 
o contraproducente — sino su misma superioridad 
estética, su superioridad como amor y como be- 
lleza. 

Pero, yendo al asunto : la parte relativa a la li- 
bertad del amor se podría hacer a base de análisis 
de libros : de libros de ideas, y de libros de arte. 

Libros de ideas : por ejemplo, el de Diderot, el 
de Montaigne . . . 

Con el de Diderot ocurre algo muy curioso y 
significativo : 

Es el viaje de un misionero a la isla de Taiti, 
donde encuentra el amor libre. Y el autor utiliza 
las conversaciones — no he de recordar que Dide- 
rot fué supremo maestro del diálogo — entre ese 
viajero y un salvaje, para hacer la apología del 
amor libre, y la crítica de nuestros “convenciona- 
lismos” sexuales. 
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Todo muy simpático, no hay que decirlo; pero 
ocurre algo muy interesante : y es que, a me- 
dida que la rica fantasía de Diderot va constru- 
yendo su utopía, el sólido buen sentido de Dide- 
rot la va completando con consideraciones sobre 
los hijos; y, entonces, van apareciendo restriccio- 
nes, formalidades, para que se sepa de quién es el 
hijo y quién tiene que cuidarlo. Esas formalidades 
no son todavía las nuestras. No aparecen aun los 
jueces de paz, con sus insignias, ni los libros de re- 
gistro; pero es el caso que el autor, en su afán de 
perfeccionar el a ñor libre. . . restablece el matri- 
monio : un matrimonio menos reglamentado, pero 
que ya se instala, y se perfeccionará; y estaremos 
en lo mismo. . . 

En cuanto al libro de Montaigne, es también 
interesantísimo, y a la vez conmovedor; pero hay 
qúe ver lo que le falta. 

Montaigne vuelve frecuentemente — y tiene ra- 
zón en volver — sobre este tema: ¿Por qué, por 
qué convencionalismo social, una mujer que es du- 
ra, cruel, despiadada, que trata mal a los seres 
que dependen de ella, que miente y calumnia; por 
qué esa mujer es recibida en todas partes, por qué 
no se deshonra socialmente, y por qué se des- 
honra la mujer que no se adapta al orden social en 
cuanto al punto de vista especial del matrimonio, 
siendo así que los sentimientos que la llevan a la 
irregularidad sexual no comportan crueldad, no 
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comportan egoísmo, ni dureza, ni pequenez de 
alma? 

Y tiene una parte, una parte grande, de' razón. 
Pero no toda, pues, desde cierto punto de vista, 
hay un “porque”. Sólo que Montaigne no lo podía 
comprender. No lo podía comprender dado que 
tiene que ver con las generaciones futuras : con los 
hijos. Y, precisamente en ese mismo libro, si no 
nuestra admiración, nuestro cariño por Montaig- 
ne, recibe un golpe decisivo cuando nos habla de 
los que él tuvo : no los quería — ni concibe bien que 
se quiera a los hijos; los perdió y no sintió su 
muerte. . . 

Es natural, pues, que no comprendiera. Y des- 
pués, todavía, no comprende otra cosa : que, si 
bien, efectivamente, los sentimientos que llevan o 
dejan ir a la mujer a la irregularidad sexual no son 
en sí mismo crueles o perversos (salvo el caso es- 
pecial de que comporten engaño), en cambio su- 
ponen debilidad de dominio, falta de imperio so- 
bre el instinto (lo cual explica algo que ocurre de 
hecho, y que, si no se tiene presente esa explica- 
ción, no se comprende ; y es que, en ciertas épocas 
históricas en que se dió, el aflojamiento en materia 
sexual, en lugar de estar unido, como parecería 
natural a primera vista, a más bondad y a más 
amor, resultó unido como inseparablemente a la 
crueldad). 

Después viene la literatura. 
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Aquí es donde la tarea sería difícil (porque hay 
que decir vulgaridades). Supongamos algún caso: 

Por ejemplo, cierta poesía de Whitman: el re- 
cuerdo cpie el poeta conserva de las distintas ciuda- 
des que ha recorrido, es un recuerdo de mujeres 
cuya cabeza amaneció al lado de la de él. Un apo- 
logista que admira todo en Whitman, sabe también 
encontrar frases para sublimar el abandono de los 
hij os que sembró por todas esas ciudades : El era 
el genio ; no hay que aplicarle la moral común . . . 

Hay que encontrar un modo, que no parezca 
vulgar, burgués, filistino, de hacer notar que — 
sin perjuicio del valor artístico de poesías de 
esas — criar y querer hijos es, aun estéticamente, 
más bello que abandonarlos. 

Ciertos dramas de Ibsen : 

Sin duda, en los sentimientos hacia la irregulari- 
dad sexual de la mujer, aparece una contradic- 
ción: Por una parte, debe merecer más indulgencia 
que el hombre, porque es la que arriesga y la que 
sufre, mientras que él nada arriesga, y engaña, y 
hace sufrir. Por otra parte, como la mujer tiene 
que defenderse a sí misma al mismo tiempo que 
a la especie, hay que exigirle más dominio. Pero 
de eso se sale por un concepto del matrimonio 
que no es el de las “casas de muñecas”; y en el 
matrimonio superiorizado dejan de tener sentido 
las escapadas infantiles y las declamaciones. 

Cuando se analiza, de Sánchez, “ Nuestros Hi- 
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jos” , y nos conmueve la parte simpática de su tesis, 
hay que hacer sentir como buenos el afecto y el 
consuelo del abuelo que el niño tendrá. Pero hay 
que dejar que la razón haga ver que, cuando “no 
se puede dominar el instinto”, quedan hijos sin 
padre, quedan mujeres abandonadas, lo que no es 
bueno en sí, merezca la piedad y la simpatía que 
merezca : que eso no es para adelante. 

Y tantos libros se podrían analizar . . . 

Por ejemplo, de Wells, hay dos novelas sobre 
amor libre : Una escrita con psicología utópica y 
otra con psicología real. 

La primera es la conocida del Cometa. La se- 
gunda es una novela, secundaria tal vez dentro de 
la producción del autor, pero que tiene buenas ob- 
servaciones : se llama “Ana Verónica”. 

La primera está hecha con utopía psicológica. 
En el socialismo futuro, hay amor libre; pero to- 
dos los hombres son buenos, porque, como un co- 
meta ha pasado cerca de la atmósfera terrestre y 
ha modificado su composición, ya no hay elemen- 
tos tóxicos que afectan, por la impureza del cuerpo, 
la pureza espiritual. Entonces los seres humanos 
se unen según sus afectos : por casales, tríos u 
otras combinaciones. No hay odios, ni celos; apa- 
recen hijos y todos los aman y los educan. . . 

La otra novela es sin gas verde : con psicología 
real. La protagonista es una estudianta que corre 
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aventuras amor libristas, de las que la mejor es 
acabar en amante de un profesor casado. Hay su- 
frimiento, hay engaño; hay otro ser abandonado; 
hay hijos, “maravillitas calientes”, que quizá no 
podrán ser felices. . . 

Cuando Claudio Farrére nos ofrece, con inten- 
ción de prédica amor librista, su serie de novelas : 
“La Señorita Dax”, que es la educación de la jo- 
ven burguesa, y “Les Petites Alliées” (por lo de- 
más, tierna y simpática novela), que vendría a ser 
el ennoblecimiento de la joven burguesa por la 
prostitución ¡qué fácil es servirse de esos mismos 
libros para hacer ver lo que el autor no quiso ! Por 
ejemplo: el primero de ellos daría un ejemplo de 
lo superficial y poco interesante que suele ser la 
psicología del amor libre en la práctica. Hay una 
literata, una Carmen de Retz, que escribe novelas 
sobre el amor libre, y que lo practica. Yo no sé si 
el autor la ha querido presentar como un ser su- 
perior. El caso es que, cuando le llega el momento 
de tener celos, éstos son de la última vulgaridad : 
denuncias, peleas ; todo tan chico y pobre . . . 

En cuanto al otro libro, ese viene bien para lo 
principal, para lo más hondo : El amor libre es pa- 
ra una edad ; pero la vida sigue . . . 

El autor tuvo que casar a su Alicia-Celia (y 
cuando la “piden en matrimonio” nos enternece- 
mos como en las novelas para señoritas). A Jan- 
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nick, la muerte le escamoteó la vejez. ¿Qué habrá 
sido de la pobre Mandarina ? 

Porque — esto es efectivamente lo principal, lo 
más hondo : la unión monógama, el matrimonio, es 
lo único que puede seguir; seguir, en el sentido de 
resistir el tiempo. . . 

Una novela amor librista se detiene. Pero que 
siga, que vaya adelante. El amor libre es una edad 
fugaz ¿qué viene después? Habría que hacer con- 
tinuar, o continuar nosotros con la imaginación, 
toda esa literatura. 

Pero, se nos diría ¿y cómo continuarán los li- 
bros que acaban en matrimonio ? Por la vulgaridad 
y el enfriamiento, como todo. . . 

Muchas, muchas veces, sin duda; pero no siem- 
pre, ni fatalmente. Sigamos ahondando : El matri- 
monio, el afecto de dos seres fundido con el afec- 
to a los seres que hacen ellos, es lo único que puede 
idealizar lo habitual de la vida, hasta el fin: que 
puede dar poesía a lo cotidiano, a lo vulgar; a las 
mismas miserias: a la enfermedad, a la vejez. . . 

Y se sigue ahondando más : Todo esto es esté- 
ticamente aun más que el arte. Poesía aún más fi- 
na y noble, de oros suaves y fulgores tibios. Ha- 
cer sentir esa poesía más bella que la de la literatu- 
ra. . . Pero hace rato que estoy sustituyendo por 
declamación lo que soy incapaz de expresar. En las 
notas que traigo para estas conferencias, dice aquí : 
“Se habla si se puede". Yo no puedo; pero lo más 
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hermoso y bueno que habría que poder escribir 
sería todo eso. 


Ahora, para terminar, dos palabras más (sólo 
un momento) sobre un asunto relacionado, que. . . 
me ataca un poco los nervios. 

Sobre “Eugénica” : 

Eugénica es una cosa. . . que se mete con el 
amor. Es criar científicamente seres humanos a 
base de salud y de normalidad. 

Tiene un buen aspecto negativo, correctivo: 
prevención contra males excesivos, contra heren- 
cias y contagios mayores, etc. 

Ese aspecto está bien; pero está bien mientras 
^a Eugénica quede limitada a ese papel auxiliar o 
secundario, y mientras quede facultativa. Bien eso, 
si se deja todo libre. 

Pero lo malo es que amenaza con volverse algo 
prescriptivo, impositivo; amenaza con instalarse 
en las leyes ; y sus temibles apóstoles, precisamente 
en estos momentos de leyes tutoriales y de ultra- 
etatismo, tienen cierta probabilidad de llegar a 
mandar. Y es bien grave. 

Desde luego, es curioso cierto aspecto que la 
ciencia médica (claro que es la pseudo) tiene y 
no debería tener: ese contraste entre la sensación 
de infalibilidad de la ciencia presente con el des- 
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precio hacia todo lo que se creyó y se pensó antes : 
“Si: hasta ahora, se equivocó e ignoraba mucho; 
pero en este momento, precisamente en éste, ya es 
infalible y sabe todo”. 

Pero algo bastante más hondo : 

La Eugénica tiende a embotar el instinto de 
amor, que comprende más y prevé más, aun “eugé- 
nicamente”, que lo que puede la ciencia observar 
y poner en certificados. 

Y después, o antes, la parte del alma en el amor. 

Otro aspecto aún : los hombres sanos, pero muy 
sanos, tienen sus peligros. Por un lado, peligros de 
egoísmo : no comprenden el dolor. 

Y, por otro lado, son “fijantes”: por sanos y. 
promediales tienden a suprimir la variación. En 
realidad, la salud completa y general habría fija- 
do; y nosotros somos y queremos seguir siendo 
raza en evolución, con parte fermental y con posi- 
bilidades. La enfermedad también tiene que ver 
con el sentimiento, con el genio, con la variación 
y con la individualidad. 

La humanidad compra con mal y dolor sus po- 
sibilidades. 

Aquí tendría que demostrar ; pero como el tiem- 
po nos falta, voy a poner un ejemplo solo. 

Supongamos un genio de los superiores; bús- 
quese uno bien alto : sea Beethoven. Además de 
genio, era el hombre más puro : genio-hombre no- 
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ble y ennoblecedor. La humanidad no puede dar 
más. 

Muy bien. El más brillante éxito de la “Eugé- 
nica” habría sido suprimir a Beethoven; suprimir- 
lo dos veces : en el germen de la tuberculosa que lo 
gestó y en el del borracho que lo engendró. 

De ahí saquen ustedes todo lo demás que no 
tengo tiempo de decir. 


\ 
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JL V OS libros de doctrina 
(caso diferente de los de arte), cuando pasa el 
tiempo, si son verdaderos, tienden a parecer vul- 
gares ; si son falsos, tienden a parecer absurdos. 

Más de quince años han pasado desde estas 
conferencias; y, leyendo en las pruebas el libro 
que debió publicarse entonces, bien advierto que 
le va ocurriendo lo primero; pero no, me parece, lo 
segundo : las tesis me siguen pareciendo verdade- 
ras en sí — aunque algunas necesiten cada vez me- 
nos defensa — y en general verdaderas en grado. 
Por lo demás, estas lecciones, también, además de 
de su misión pedagógica, llenaron alguna otra, in- 
fluyendo, por ejemplo, en proyectos de legisla- 
ción: tal el relativo a derechos políticos que que- 
dó pendiente de sanción en nuestro país, y en el 
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cual llegó a entrar, admitido expresamente, el cri- 
terio de “compensación”, aunque todavía no en 
el grado y con el alcance que a mi juicio habrá de 
darse algún día a ese criterio como orientador 
del verdadero o mejor feminismo. Repito que por 
esto último sobre todo, creo que la publicación 
de mi libro puede ser útil todavía. 

Y como a más no podría aspirar, estaría satis- 
fecho si no me asaltara a veces cierta duda : 

Util todavía, sí, y no falso; pero ¿acaso tímido, 
poco “avanzado” ? 

Es lo que trato de resolver con toda sinceridad : 
con tanta, que, con respecto a un punto, sobre to- 
do, siento venir hechos, psicología y doctrina con- 
tra este libro ; es decir : no contra el libro mismo 
sino contra sus restricciones: sería tendencia a 
dejarlo atrás. Ese punto es el relativo al “amor 
libre”. Fundamentalmente : 

Desde luego, hechos, todos del mismo sentido o 
alcance, unos en la sociedad de organización nue- 
va, otros en la de organización tradicional. 

Por una parte, en la Rusia comunista : Gran li- 
bertad para la unión sexual : el matrimonio no 
es ya, o tiende a no ser, considerado como caso 
de preferencia : mínimum de formalidades para 
él y para el divorcio; aplicación, para la contri- 
bución de los hombres al sostenimiento de los ni- 
ños, de la teoría del riesgo en lugar de la pre- 
sunción de paternidad, lo que tendería a atenuar 
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el inconveniente de que las mujeres queden con 
los hijos, asegurándose para éstos el subsidio, a 
veces de más -de un hombre; educación y sosteni- 
miento parcial o total de los niños por el estado, 
en su caso; ventajas y facilidades legales para la 
conciliación de la maternidad y el trabajo, e ins- 
tituciones y servicios correlacionados, etc., etc. 

Por otra parte, en la sociedad que conserva su 
organización legal tradicional, también hechos es- 
peciales, como las “experiencias sexuales” juve- 
niles, proyectos de “matrimonios a prueba”, etc., 
con cambios correlativos en las costumbres, en 
las modas . . . 

Todo esto viene con su psicología correspon- 
diente y con su justificación doctrinaria, que, en 
general, se presentan como representativas de 
franqueza y naturalidad, de verdad y de salud. 

Para reforzar las interpretaciones de esta di- 
rección, se invocan todavía teorías especiales, no- 
tablemente las de Freud : la franqueza sexual y 
la libertad previniendo los refoulements con su 
séquito de psicopatías. 

Y algo más puede invocarse : la tendencia a la 
solución indirecta de problemas y dificultades en 
la organización de las relaciones sexuales, por per- 
feccionamientos científicos : 

La ciencia, en muchos casos, total o parcialmen- 
te resuelve — o, si se quiere, suprime — problemas 
morales y sociales. Ella ha atenuado, cuando no 
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suprimido, el carácter peligroso o penoso de cier- 
tas profesiones. Hasta contribuyó mucho, en rea- 
lidad, a hacer posible la supresión de la esclavitud, 
en tiempos anteriores, del servicio doméstico en 
los actuales. A veces, como en el célebre caso 
moral de Tolstoy (horror de que personas presten 
a otras por paga, y no por afecto, ciertos servicios 
repugnantes), resulta verdaderamente escamotea- 
do un problema moral, como en ese caso por el 
perfeccionamiento de instalaciones higiénicas. 

Y bien: en este caso nuestro de las relaciones 
de los sexos, perfeccionamientos científicos sin 
duda próximos a consumarse tenderían a obviar 
dificultades del “amor libre” : sin contar la técni- 
ca de la esterilización del acto sexual, que, sin 
duda, aun se perfeccionará, vendrá la determina- 
ción de la paternidad, la cual verosímilmente llega- 
rá a ser tan segura como la maternidad debido 
a cualquier descubrimiento científico que se pre- 
siente próximo. Y, así, se atenuarán los efectos 
de la injusticia natural: ser las mujeres las que 
“quedan con los hijos” . . . 

Todo eso comporta el ataque de mi posición 
por la otra frontera : no es ya asunto con los con- 
servadores sino con los “avanzados”. 

Mi preocupación al respecto es sincera. Veamos, 
sin embargo : 
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Ante todo, la palabra “avanzado” suele suscitar 
paralogismo. Tiene un buen sentido cuando conno- 
ta mayor aproximación a lo verdadero o a lo bue- 
no, o mayor adelanto en el sentido de un mejora- 
miento evolutivo. Pero su mal sentido puede apa- 
recer (caso frecuente) cuando precisamente la ver- 
dad y la bondad mismas dependen de grado y jus- 
teza. Por ejemplo: opinar que convienen algu- 
nas horas de ejercicio físico por semana, es ver- 
dadero; opinar que convienen diez veces más, no 
es más “avanzado”, sino falso y absurdo. Opinar 
que cierta cantidad de fruta debe formar parte del 
régimen dietético, es muy razonable; opinar que 
no se debe comer más que fruta, no lo sería más 
sino menos. Nuestro caso es de ese género (grado 
de retención en las relaciones sexuales). Y, con- 
siderando todo, sigo creyendo que mi libro está 
más o menos en el grado justo. 

Empiezo por poner aparte el caso ruso. La or- 
ganización sexual bolchevique es consecuencia de 
la organización y concepto general comunista, 
por lo menos tal como allí se entendió; y, dado el 
punto de partida, declaro muy sinceramente que 
lo que allí se ha establecido en materia sexual era 
más o menos lo mejor que podía establecerse. Si 
la mujer ha de trabajar, como regla, en las mis- 
mas actividades y grado que el hombre, lo demás 
es resultante o concordante : Desaparece, o deja 
de ser preferente, el concepto del hogar monóga- 
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mo, sobre la base de una repartición (relativa) de 
tareas y cargas, con papel de la mujer preferente- 
mente interior y del hombre preferentemente ex- 
terior al hogar. Subjetivamente, han de modifi- 
carse los sentimientos y afectos familiares, por 
fuerza en el sentido de su debilitación; y, objeti- 
vamente, se impone la socialización parcial o to- 
tal del niño. Y hubieron de suscitarse instituciones 
positivamente buenas, como las que allá han es- 
tablecido para la protección social del niño, al pa- 
recer más efectiva que en nuestra sociedad; dis- 
posiciones y organizaciones (de asistencia a la 
maternidad, asilos de niños, etc.,) que suelen su- 
perar a lo nuestro, y que en ciertos casos podrán 
servirnos de modelo. Hasta una verdadera aplica- 
ción del criterio de “compensación”, como en la 
exageración de las facilidades que se admiten para 
responsabilizar a los hombres por riesgo de pater- 
nidad. No está ahí el mal originario, sino en los 
mismos principios. 

Y conste que no hablo del que esencialmente 
comporta el comunismo, o sea el igualamiento a 
base de limitación. El cual es malo. El iguala- 
miento bueno es el que no suprime ninguna posi- 
bilidad para arriba, — lo que, naturalmente, sólo 
lo hace relativamente posible: Lo bueno es igua- 
lar en lo posible el punto de partida; y, en cuanto 
a las condiciones de vida, que nadie pueda caer 
más abajo de un cierto límite (un límite mínimo, 
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que debe ser lo más alto posible) (i). Pero, lo re- 
pito, no me estoy refiriendo al comunismo en sí, 
pues, aunque en desacuerdo con él, sinceramente 
no creo que de los principios comunistas tenga 
que derivarse el mal de que el trabajo de la mujer 
se asimile obligatoriamente o como regla al del 
hombre. Y es a este mal al que me refiero cuando 
pienso que, una vez admitido, lo demás tendió a 
ser lo mejor que podía hacerse (excepción, natu- 
ralmente, en cuanto al aborto, sobre cuya regla- 
mentación, por lo demás, no me considero bien 
informado). 

Pero hay otro mal, más directamente relacio- 
nado aún con nuestro asunto; otro mal, ya in- 
separable del anterior, y exacerbado por la ideo- 
logía del materialismo económico : la desespiritua- 
lización. Sin duela — pues la humanidad no puede 
desespiritualizarse ^del todo — , allá se ha creado 
una espiritualidad sustitutiva: como una mística 
del trabajo, con psicología a veces hasta conmo- 
vedora de entusiasmo y de sacrificio. Pero que no 
suple las generadoras del potencial espiritual de la 
raza : que no compensa la desespiritualización de lo 
trascendente (religión o religiosidad : fé o esperan- 
za), ni menos aún, si cabe, la desespiritualización 
del amor y la familia. 


(i) Ver mi libro “Sobre los Problemas Sociales”. 
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Ahora, sobre lo que está sucediendo en nuestra 
sociedad tradicional : 

Oue se admitan situaciones sexuales particu- 
lares distintas del ideal preferible de monogamia, 
eso está en mi libro (espíritu y letra), siempre con 
la limitación de que no comporten ni engaño ni 
crueldad. Más aún : si, en nuestra sociedad tradi- 
cional, la modificación de hábitos y costumbres hu- 
biera sido no para el principio sino para el fin déla 
juventud: para el caso tristísimo de la soltera 
que, por su edad, por la falta de atractivos o de 
suerte, siente el ider 1 preferible del matrimonio ya 
como inalcanzable para ella; si, para esos casos, 
hubieran empezado las costumbres y los sentimien- 
tos a ser cada .vez más indulgentes, permitiendo 
sin reprobación a esas víctimas expiatorias de la 
organización social el tener hijos antes del momen- 
to irrevocable, y consolarse, cuando se consuelen, 
con lo que se les diera de amor, yo sería el que me- 
nos reparos opondría, pues tantas veces lo he pen- 
sado y lo he dicho ( ¿ quién no lo ha pensado por lo 
menos, haya o no creído deber decirlo?). Pero sa- 
crificar o comprometer de antemano el ideal me- 
jor, es, en general, triste y malo : malo socialmen- 
te, porque tiende a comprometer la estabilización 
del instinto monógamo, precario y en formación, 
y a disolverlo; malo individualmente, porque su- 
prime o malea los placeres más puros, los de más 
calidad, los más espirituales y los más durables. 
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Y, al disociar el amor físico del amor espiritual, 
dentro del amor sexual, y a éste del amor fami- 
liar, deshace y esteriliza el más sublime compues- 
to humano. (Todo esto sin consideraciones tras- 
cendentes : el que las siente las agrega, sea que las 
sienta como dogmas o como posibilidades; y en 
cualquier forma no pueden sino reforzar). 

Ahora, en cuanto a esa psicología de salud y 
bondad, de verdad y franqueza, con que tendemos 
a revestir imaginariamente la libertad sexual sin 
normas, es bien simpática, pero temo que sea un 
poco ficticia : contiene utopía psicológica : El lla- 
mado “amor libre” (en ese sentido), tan bueno 
para novelas y para mitomanías, con demasiada 
frecuencia aparece de hecho coexistiendo, en so- 
ciedades o personas, con crueldad o con irrespon- 
sabilidad, con instabilidad o con debilidad mental. 

Y, de las teorías, la de Freud, por ejemplo, es 
de doble alcance: Pof una parte, el ejercicio se- 
xual temprano tendería a evitar complejos (es 
decir, a atenuar sus efectos; pues, para evitarlos, 
dentro de la teoría ya llegaría bien tarde). Por 
otra parte, la misma teoría explica lo que tende- 
ría a perderse: desde luego, el arte, con todo lo 
demás “sublimado”. 

Pero es mejor libertar esta última palabra del 
sentido restrictivo en que la usa la terminología 
doctrinaria; y, así ampliamente entendida, sugiere 
algo mucho más hondo, que es en sí lo esencial, 
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y que es lo esencial de mi libro (aunque tan mal 
lo pude expresar). La retención de instintos es 
espiritualizante, y, así, humanizante. La humani- 
zación es una acumulación espiritual: la humani- 
dad se descargaría por la relajación de inhibicio- 
nes. . . 

En cuanto a los descubrimientos científicos, bien 
venido será, para los que sientan como yo, el de la 
determinación de paternidad, que permitirá repa- 
rar algo reparable de la injusticia fisiológica. (El 
otro, el de la esterilización, será como esos tantos 
descubrimientos ientíficos que pueden usarse pa- 
ra bien o para mal, aunque serán siempre los ca- 
sos de uso los que necesitarán justificación ex- 
cepcional). Pero nada de eso afecta al criterio 
esencial y a la determinación de ideales. 

Y es así como, cuando me pongo en psicología 
real, sigo sintiendo como verdaderas en general, 
y justas en grado, las creencias y maneras de sentir 
de este libro, si se lo entiende comprensivamente 
(para lo cual será lo primero suplir lo mucho que 
yo no pude expresar bien). 

C. V. F. 


z 933- 
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